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... sakoma, susituokus teisių perpus sumažėja, 
o pareigų padvigubėja.

Luiza Mei Alkot „Mažosios moterys“

Bene anksčiausias Mardžorės O’Her prisiminimas buvo, 
kaip ji tupi po virtuvės stalu delnais užsidengusi veidą ir pro 
pirštus mato tėvą taip trenkiant jos keturiolikmečiam broliui 
Džekui, bandžiusiam užstoti mušamą motiną, kad vaikis nu-
skrieja skersai kambario, o iš burnos jam išlekia du dantys. 
Motiną tėvas dažnai lupdavo, bet ji neketino leisti, kad tokia 
pati lemtis ištiktų ir jos vaikus, tad ilgai nelaukdama metė 
savo vyrui į galvą virtuvės kėdę, kuri šio kaktoje paliko danty-
tą randą, neišnykusį iki pat mirties. Kai tik tėvas pajėgė tiesiau 
atsistoti, suprantama, puolė tvatyti motiną su nulaužta kėdės 
koja. Kova baigėsi tik tuomet, kai iš gretimo namo atsvirdulia-
vo tėvukas O’Heras su ilgavamzdžiu prie peties bei žudikišku 
žvilgsniu akyse ir pagrasino nunešiąs prakeiktą Frenko O’He-
ro galvą nuo jo prakeiktų pečių, jei šis nesiliausiąs. Mardžorė 
tik vėliau suprato, kad senelis įsikišo visai ne dėl to, kad būtų 
manęs, jog jo sūnus neturi jokios teisės mušti savo žmonos, 
bet dėl to, kad senelė — kaip ir dar mažne pusė slėnio gyven-
tojų — per riksmus negirdėjo radijo. Nuo tos dienos pušinėje 
sienoje liko skylė, į kurią per visus vaikystės metus tilpdavo 
Mardžorės kumštis.

Tądien Džekas amžiams išėjo iš namų, į burną įsigrū-
dęs kruviną medvilnės skiautę, o į kelionmaišį — vienintelius 
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gerus marškinius. Kitą kartą Mardžorė brolio vardą išgirdo 
(išėjimas iš namų buvo laikomas tokia išdavyste, kad Džekas 
bemat buvo išbrauktas iš šeimos istorijos puslapių) tik po 
aštuonerių metų, kai atėjo telegrama, pranešanti, jog Džekas 
žuvo Misūryje po traukinio vagono ratais. Motina į prijuostę 
liejo sūrias sielvarto ašaras, o tėvas sviedė į ją knygą ir liepė 
tvardytis, po velnių, antraip pasirūpinsiąs, kad ji tikrai turėtų 
dėl ko verkti. Tada išlėkė pro duris prie savo degtinės varymo 
aparatų. Knyga buvo „Juodasis gražuolis“, ir Mardžorė niekad 
neatleido tėvui už tai, kad sviedė ją į motiną ir taip nuplėšė 
viršelį. Toji sudraskyta knyga tarsi sulydė ir pavertė Mardžo-
rės meilę prarastam broliui bei troškimą pasislėpti knygų pa-
saulyje į nuožmų ir beatodairišką užsispyrimą.

— Netekėkit nė už vieno iš šitų kvailių, — šnibždėdavo 
motina jiedviem su seseria, kamšydama dukras plačioje šiau-
dais išklotoje lovoje galiniame kambaryje. — Žiūrėkit man, 
bėkit nuo šito prakeikto kalno kuo toliau. Ir kuo greičiau. Pa-
žadėkit man.

Abi mergaitės iškilmingai linksėdavo.
Virdžinija pabėgo gan toli, iki pat Luisbergo, vien tam, 

kad ištekėtų už vyro, kuris, pasirodo, mokėjo naudotis kumš-
čiais lygiai taip pat puikiai, kaip ir jų tėvas. Ačiū Dievui, moti-
na to jau nematė, nes praėjus šešiems mėnesiams nuo vestuvių 
pasigavo plaučių uždegimą ir per tris dienas pasimirė. Ta pati 
liga pasiglemžė ir tris Mardžorės brolius. Visų kapai, pažymėti 
nedideliais antkapiais, nuo kalvos žvelgė į jų gimtąjį slėnį.

Kai per susišaudymą su Bilu Makoliu žuvo jos tėvas, — 
abu buvo girti, ir šis paskutinis apgailėtinas susirėmimas pa-
galiau užbaigė kartų kartas trukusią dviejų šeimų nesantai-
ką, — Beilivilio gyventojai pastebėjo, kad Mardžorė O’Her 
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neišspaudė nė vienos ašaros. Pastoriaus Makintošo paklausta, 
ar jai tikrai viskas gerai, Mardžorė atsakė:

— Žinoma. Džiaugiuosi, kad jis mirė. Daugiau niekam 
nepadarys nieko blogo.

Ir nors žmonės keikdavo Frenką O’Herą paskutiniais žo-
džiais, nors visi suprato, kad jo dukra, ištarusi tokius žodžius, 
visiškai teisi, vis vien nusprendė, kad vienintelis likęs gyvas 
O’Herų vaikas, Mardžorė, — tikra keistuolė, kaip ir visa jų šei-
mynėlė. Ir, atvirai tariant, kuo mažiau miestelyje lieka O’Herų 
palikuonių, tuo geriau.

— Ar galiu paklausti apie tavo šeimą? — pasiteiravo Ali-
sa, jiedviem su Mardžore balnojant arklius.

Buvo ką tik prašvitę. Mardžorės mintys tebeklajojo, vis 
grįždamos prie stipraus, tvirto Sveno kūno. Alisai teko pakar-
toti klausimą.

— Klausk, ko nori, — neprieštaravo Mardžorė ir dirs-
telėjo į bendrakeleivę. — Leisk, spėsiu. Kažkas jau paporino, 
kad tau nederėtų per daug artimai su manimi bičiuliautis dėl 
mano tėtušio?

— Na... taip, — kiek patylėjusi prisipažino Alisa.
Ponas van Klivas vakar vakare atskaitė jai ištisą paskaitą 

apie O’Herus, didžiai užsidegęs, baksnodamas ir badydamas 
pirštais, taškydamasis seilėmis. Alisa lyg skydu bandė prisi-
dengti geru ponios Breidi vardu, bet tai menkai tegelbėjo.

Mardžorė linktelėjo, parodydama, kad nė kiek nenustebo. 
Ji užmetė balną ant tvirtinimo diržų, perbraukė pirštais Čarlio 
nugarą, čiuopdama, ar nėra gumbų ir nuobrozdų.

— Frenkas O’Heras aprūpindavo namine pusę apygar-
dos. Nušaudavo kiekvieną, kas tik mėgindavo kėsintis į jo te-
ritoriją. Nušaudavo ir tuos, kurie, Frenko O’Hero nuomone, 
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apie tai pagalvodavo. Net nežinau, kiek jis nužudė žmonių. 
Daug. Ir paliko randus visiems, kurie atsidūrė per arti.

— Visiems?
Mardžorė akimirką padvejojo, tada žengė porą žingsnių 

arčiau Alisos. Ji atsiraitojo marškinių rankovę, patraukė gero-
kai virš alkūnės. Ant žasto Alisa išvydo glotnų ir blizgų randą, 
apvalų tarsi moneta.

— Šovė iš medžioklinio šautuvo, kai man buvo vienuoli-
ka, nes aš jam paprieštaravau. Jei brolis nebūtų manęs nustū-
męs, tėvas būtų mane nužudęs.

Alisa prakalbo tik po kelių akimirkų:
— Ir policija nieko nedarė?
— Policija? — Mardžorė ištarė „poulicija“. — Žmonės 

kalnuose patys tvarkosi. Kai senelė apie tai sužinojo, išplakė 
jį botagu. Frenkas O’Heras gyvenime bijojo tik dviejų žmo-
nių — savo motinos ir tėvo.

Mardžorė palenkė galvą žemyn; tankūs juodi plaukai 
užkrito ant veido. Miklūs jos pirštai perbėgo viršugalviu, kol 
rado, ko ieškojo, ir nubraukė nuo tos vietos plaukus, slėpusius 
colio pločio plikos odos ruožą.

— Štai čia jis švariai išrovė saują plaukų, kai laikydamas 
už jų vilko mane laiptais. Buvo praėjusios trys dienos po sene-
lės mirties. Man sakė, kad ant plaukų galiukų dar laikėsi odos 
gabalas, kai tėvas jį numetė.

— O tu neatsimeni?
— Nea. Prieš tai buvo mane sumušęs iki sąmonės nete-

kimo.
Mardžorė kalbėjo ramiai kaip visada. Alisa priblokšta ty-

lėjo.
— Užjaučiu, — pagaliau išspaudė.
— Nereikia. Kai jis mirė, į laidotuves iš viso miestelio atė-
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jo tik du žmonės. Vienas iš jų — tik todėl, kad jam buvo gaila 
manęs. Juk žinai, kaip čionykščiai mėgsta visokiausius susibū-
rimus? Tad gali įsivaizduoti, kaip jie nekentė mano tėvo, kad 
net nepasirodė jo laidotuvėse.

— Vadinasi... tu jo nepasiilgsti?
— Cha! Šiose apylinkėse, Alisa, gyvena daug saulėlydžio 

žmonių, kaip mes juos vadiname. Dienos šviesoje jie tiesiog 
geri vyrukai. Bet vos tik saulė nusileidžia, jie sėda gerti ir tam-
pa stuobriais, ieškančiais, kur pramiklinti kumščius.

Alisa staiga prisiminė burbono pakurstytus pono van 
Klivo protrūkius ir, nepaisant išaušusios karštos dienos, su-
drebėjo.

— Na, o mano tėtušis nebuvo saulėlydžio žmogus, — pa-
sakojo toliau Mardžorė. — Mat jam net nereikėjo išgerti. Buvo 
bejausmis ir šaltas kaip ledas. Neatsimenu apie jį nė vieno 
gero dalyko.

— Anei vieno vienintelio?
Mardžorė susimąstė.
— Ak, taip, tu teisi. Vieną prisimenu.
Alisa laukė.
— Aha. Tą dieną šerifas užsuko man pasakyti, kad jis mirė.
Mardžorė atsisuko į mulą, ir abi moterys baigė balnoti 

arklius.
Alisa nežinojo nei ką galvoti, nei ką sakyti. Jei tai būtų bet 

koks kitas žmogus, tikrai būtų ėmusi guosti ir reikšti užuojau-
tą. Bet Mardžorei, skirtingai nei kitiems Alisos pažįstamiems, 
užuojautos, regis, visai nereikėjo.

Greičiausiai pajutusi, kokios mintys sukasi Alisos galvoje, 
o gal paprasčiausiai nusprendusi, kad kalbėjo pernelyg žiau-
riai, Mardžorė staiga atsisuko ir nusišypsojo. Alisa nustebusi 
pastebėjo, kad iš tikro ši moteris graži.
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— Prisimeni, klausei manęs, ar man nebaisu vienai kal-
nuose?

Alisos ranka sustingo ant balno diržo sagties.
— Aš tau pasakysiu. Nieko nebijau nuo tos dienos, kai 

žuvo mano tėvas. Žiūrėk! — Mardžorė plačiu mostu apvedė 
tolumoje stūksančius kalnus. — Štai apie ką aš svajojau, kai 
buvau vaikas. Kai mudu su Čarliu ten jojame, jaučiuosi kaip 
danguje, Alisa. Man teko laimė kasdien lankytis danguje. 

Ji giliai atsiduso. Alisa vis dar bandė perprasti staiga su-
švelnėjusį moters veidą, keistai švytinčią šypseną, kai Mardžo-
rė nusisuko, užsegė paskutinę balno diržo sagtį ir pareiškė:

— Viskas. Tu pasiruošusi? Šiandien tau svarbi diena. 
Svarbi diena mums visiems.

Tai buvo pirmoji savaitė, kai visos keturios moterys pa-
siskirstė maršrutais ir kiekviena jojo savais keliais. Jos susita-
rė susitikti bibliotekoje savaitės pradžioje ir pabaigoje, pasi-
pasakoti įspūdžius ir pasitarti. Visos grąžintos knygos turėjo 
būti patikrintos, kiek įmanoma suklijuotos ir sutvarkytos. 
Mardžorė su Bete jodavo toli, jų maršrutai buvo ilgiausi, tad 
neretai jos palikdavo knygas vienoje mokykloje už dešimties 
mylių nuo miestelio ir parnešdavo jas tik kas dvi savaites. O 
Alisai su Ize teko trumpesni maršrutai, netoli namų. Izabelė 
pagaliau ėmė pasitikėti savimi. Keletą rytų atvykusi į biblio-
teką Alisa matė merginą išjojančią, įsispyrusią į balnakilpes 
naujutėliais, iki žvilgesio nublizgintais batais, nupirktais Lek-
singtone, o jos niūniavimas buvo girdėti net nuo pagrindinės 
miestelio gatvės.

— Labas rytas, Alisa! — nedrąsiai šūkteldavo Izė ir pa-
mojuodavo, lyg baimindamasi, kad jai neatsakys.
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Alisa net sau nenorėjo pripažinti, kaip jaudinasi. Ir ne tik 
bijodama pasiklysti ar apsikvailinti. Praėjusią savaitę, lauke nu-
balnodama Džiugę, ji nugirdo Betės ir ponios Breidi pokalbį.

„O, jūs visos tiesiog nuostabios! Bet turiu prisipažinti — 
man šiek tiek neramu dėl tos anglės.“

„Jai puikiai sekasi, ponia Breidi. Mardžė sakė, kad ji jau 
gana gerai pažįsta kelius.“

„Aš ne dėl kelių, brangioji Bete. Juk buvo nutarta šiam 
darbui samdyti vietines merginas ne šiaip sau, o tam, kad jos 
būtų pažįstamos lankomiems žmonėms. Tada jomis pasitikės, 
niekas nemanys, kad į juos žiūrima iš aukšto ar kad jiems siūlo 
nederamas, netinkamas knygas. O mes turime merginą sve-
timšalę, kalbančią su akcentu ir besielgiančią tarsi būtų pati 
Anglijos karalienė. Žmonės, ko gero, elgsis atsargiai. Baimi-
nuosi, kad tai nepakenktų programai.“

Džiugė suprunkštė, ir pokalbis staiga nutrūko, moterims 
suvokus, kad kažkas gali jų klausytis. Alisa pritūpė ir prisi-
glaudė prie sienos po langu. Širdį sugniaužė nerimas, supra-
tus, kad jei vietiniai neims iš jos knygų, niekas jos šiame darbe 
nelaikys. Alisa įsivaizdavo save vėl uždarytą sunkios tylos pri-
tvinkusiame van Klivų name, kuriame kiekviena valanda jai 
prailgdavo lyg dešimtmetis. Prisiminė į ją įsmeigtas kibias ir 
įtarias Anės akutes. Pagalvojo apie Benetą, kurio nugara, mie-
gant atsukta į Alisą, stūksodavo tarsi siena, apie jo vengimą 
aptarti tai, kas tarp jų vyksta. Ir apie pono van Klivo nepasi-
tenkinimą, kad sūnus ir marti vis dar nesiruošia padovanoti 
jam „mažo vaikaičio“.

„Jei prarasiu šį darbą, neturėsiu nieko“, — toptelėjo Ali-
sai, ir ši mintis susirangė kažkur jos viduje tarsi šaltas, sunkus 
akmuo.
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*
 
— Liabą rytą! — kildama į kalnus pratinosi tarti Alisa.
— O, liabą rytą! Ir keip jums siakas šią puikią dieną? — 

vis murmėjo ji Džiugei, mėgindama suminkštinti liežuvį tar-
dama garsus ir nuslėpti kapotą britišką tartį.

Iš trobelės išėjo jauna moteris, bene Alisos amžiaus, 
ir ranka prisidengusi akis įsispoksojo į atvykėlę. Saulės nu-
tviekstame, žole apaugusiame žemės lopinėlyje priešais tro-
belę žaidė du vaikai. Jie stabtelėjo, pažvelgė į Alisą ir toliau 
tęsė savo permainingas grumtynes dėl lazdos; vaikus įdėmiai 
stebėjo šuo. Kieme ant žemės stovėjo dubuo su nelukštento-
mis kukurūzų burbuolėmis tarsi laukdamas, kol jį pristatys į 
paskirties vietą, ant paklodės buvo suversti skalbiniai. Tarp 
daržovių lysvių gulėjo į krūvelę sumestos išrautos piktžolės 
su dar nenudžiūvusiomis žemėmis ant šaknų. Namus, regis, 
supo įpusėti ir nebaigti darbai. Trobelės viduje verkė kūdikis: 
po kiemą skardėjo jo niršus, nepaguodžiamas riksmas.

— Ponia Blaj?
— Kuo galiu padėti?
Alisa giliai įkvėpė.
— Liabą rytą! Aš iš riaitos bibliotiakos, — rūpestingai 

dėstė ji. — Gal noriatumėt kelių knygialių, siau ir siavo vai-
kiukams? Piarskaityt, pasimokyt?

Šypsena dingo nuo moters veido.
— Viskas giarai, jos nieka nekainuoja, — tęsė Alisa šyp-

sodamasi ir ištraukė vieną knygą iš balnakrepšio. — Galiu pa-
likti kiaturias, o kitą siavaitę užsiuksiu pasiimti.

Moteris tylėjo. Ji primerkė akis, papūtė lūpas ir nudūrė 
žvilgsnį į batus. Tada nusišluostė rankas į prijuostę ir vėl pa-
žvelgė į Alisą.
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— Ponia, gal tyčiojatės iš manęs? 
Alisa išsigandusi išplėtė akis.
— Juk jūs ta anglė, ar ne? Kuri ištekėjo už pono van Kli-

vo sūnaus? Jei atvykote čia pasityčioti, tai galite traukti toliau 
savais keliais.

— Aš visai nesityčioju, — skubiai patikino Alisa.
— Tai gal kas nors negerai jūsų liežuviui?
Moteris spigino į ją rūsčiai suraukusi antakius. Alisai iš-

džiūvo burna.
— Aš labai atsiprašau, — tarė ji. — Man sakė, kad žmonės 

nepasitikės manimi ir neims knygų, jei kalbėsiu su britišku 
akcentu, todėl aš tik...

Alisos balsas užlūžo. 
— Bandėte pamėgdžioti vietinių tarseną? Lyg būtumėte 

viena jų?
Moteris nuleido smakrą ir nepatikliai iš padilbų stebeilijo 

į atvykėlę.
— Taip, žinau. Skamba nekaip... Aš...
Alisa užsimerkė ir patyliukais suaimanavo.
Moteris prapliupo juoktis. Alisa tuoj pat atmerkė akis. 

Moteris juokėsi, net palinkusi per juosmenį, įsikibusi savo 
prijuostės.

— Bandėte apsimesti, kad esate vietinė! Garetai? Girdi?
— Girdžiu, — iš trobelės atskambėjo vyro balsas, ir tuoj 

pat pasigirdo įnirtingas kosulys.
Ponia Blaj susiėmė už šonų ir juokėsi, kol akių kampu-

čiuose ištryško ašaros. Vaikai spoksojo į motiną ir galiausiai 
taip pat pradėjo kikenti, nors ir nesuprasdami dėl ko; jų sutri-
kusiuose veideliuose spindėjo viltingas laukimas.

— O, Dievuliau! Ak, ponia, nebeatsimenu, kada taip juo-
kiausi. Užeikit. Aš imčiau knygas, net jei jūs būtumėt iš kito 
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pasaulio krašto. Mano vardas Katlina. Nagi, užeikit. Gal norite 
atsigerti? Lauke taip karšta, kad net gyvatės gali iškepti.

Alisa pririšo Džiugę prie artimiausio medžio ir, išsitrau-
kusi iš krepšio krūvelę įvairių knygų, nusekė paskui moterį į 
trobelę. Pastebėjo, kad languose trūksta stiklų, juos uždaryti 
galėjai tik medinėmis langinėmis. Alisai dingtelėjo, kad žiemą 
čia turbūt būna siaubingai šalta. Ji stabtelėjo tarpduryje, kol 
akys apsiprato prietemoje, ir pamažu pradėjo įžiūrėti daiktus 
viduje. Trobelė buvo padalyta į dvi dalis. Priekinis kambarys 
nuo lubų iki aslos buvo apklijuotas laikraščiais, prie tolimo-
sios jo sienos stovėjo didelė, malkomis kūrenama krosnis; 
šalia riogsojo ir krūvelė malkų. Virš ugniakuro ant virvelės 
kabojo žibintas, o ant sienos — didelis medžioklinis šautuvas. 
Kampe, šalia stalo su keturiomis kėdėmis, dideliame lopšyje 
gulėjo kūdikis; jis verkė ir mosikavo mažais kumštukais. Mo-
teris pasilenkė, lėtais, nuvargusiais judesiais paėmė kūdikį ant 
rankų, ir verksmas bemat liovėsi.

Tik tuomet Alisa pastebėjo kitame kambario šone lovoje 
gulintį vyrą, iki pat krūtinės užsitraukusį skiautinę antklodę. 
Buvo jaunas ir gražus, bet blyški, vaškinė oda išdavė, kad jis 
nepagydomai serga. Nors langai buvo atviri, be stiklų, troškus 
oras aplink vyriškį nesisklaidė. Kone kas trisdešimt sekundžių 
jis sukosėdavo.

Pastebėjusi į save nukreiptą vyro žvilgsnį, Alisa pasisvei-
kino:

— Labas rytas.
— Labas, — atsiliepė šis silpnu, gargždžiu balsu. — Gare-

tas Blajus. Atsiprašau, kad negaliu atsikelti...
Alisa papurtė galvą, norėdama pasakyti, kad tai visai ne-

svarbu.
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— Gal turite kokį „Moters namų bičiulio“* egzemplio-
rių? — pasiteiravo ponia Blaj. — Mūsų mažasis nerimsta kaip 
velniūkštis, galvojau, gal tame žurnale rasčiau patarimų. Juk aš 
gana gerai skaitau, ar ne, Garetai? Panelė O’Her buvo atnešusi 
man kelis žurnalus, jie ten patarinėja apie viską. Aš maniau, 
kad dantukai dygsta, bet kad jis nieko nenori kramtyti.

Alisa tarsi pabudo iš stingulio ir suskato peržiūrinėti at-
sineštas knygas bei žurnalus, kol pagaliau rado du ir padavė 
poniai Blaj.

— Gal ir vaikai ko nors norėtų?
— Ar turite tų knygučių su raidėmis ir paveikslėliais? Po-

lis mokosi abėcėlę, o jo sesutė žiūrinėja paveikslėlius. Jai labai 
patinka.

— Žinoma.
Alisa pasiraususi ištraukė dvi knygeles ir padavė jaunajai 

moteriai. Katlina nusišypsojo ir, pagarbiai padėjusi jas ant sta-
lo, ištiesė Alisai puodelį vandens.

— Turiu kelis gerus receptus. Mano mama kepdavo me-
daus obuolių pyragą. Jei norėtumėt, galėčiau jums užrašyti.

Mardžorė buvo pamokiusi Alisą, kad žmonės čia, kalnuo-
se, labai išdidūs. Dauguma jaustųsi nepatogiai, jei patys gau-
dami, nieko neduotų atgal.

— O, tikrai norėčiau. Labai ačiū.
Alisa išgėrė vandenį ir grąžino puodelį. Kai pakilo eiti, 

murmėdama kažką apie greitai bėgantį laiką, akies krašteliu 
pastebėjo, kaip Katlina susižvalgė su savo vyru. Alisa pasto-
vėjo, svarstydama, ar nebus ko praleidusi. Blajai sužiuro į ją, 
moteris giedrai nusišypsojo. Niekas netarė nė žodžio. 

Alisa lūkuriavo, kol tyla pasidarė nesmagi.

*	 „Woman’s Home Companion“ — labai populiarus iki XX a. vidurio JAV leistas 
žurnalas moterims.



96

— Ką gi, smagu su jumis susipažinti. Po savaitės vėl su-
sitiksime. Būtinai paieškosiu straipsnių apie kūdikius, ku-
riems dygsta dantukai. Jei dar ko norėsite, irgi su malonumu 
paieškosiu. Kitą savaitę turėtume gauti naują knygų ir žurnalų 
siuntą.

Ji susirinko likusias knygas. 
— Tai iki kito karto.
— Mes labai jums dėkingi, — nuo lovos pasigirdo švokš-

čiantis balsas ir tuoj pat paskendo dar viename kosulio prie-
puolyje.

Iš niūrios namelio prieblandos išėjus į lauką, šviesa tie-
siog apakino. Alisa prisimerkė, atsisveikindama pamojavo 
vaikams ir per žolę patraukė prie Džiugės. Iki šiol nesuvokė 
atsidūrusi taip aukštai: akys aprėpė bene pusę apygardos. Ali-
sa stabtelėjo svaiginama atsivėrusio vaizdo.

— Ponia?
Ji atsisuko. Link jos bėgo Katlina Blaj. Sustojo vos per 

porą pėdų nuo Alisos, bet tada kietai sučiaupė lūpas, tarsi bi-
jodama prasižioti.

— Jūs dar ko nors norėjote?
— Ponia, mano vyras... Jam patinka skaityti, bet jis pras-

tai mato tamsoje, be to, atvirai sakant, sunku susikaupti dėl tų 
plaučių... Dažnai skauda... Gal galėtumėte jam truputėlį pa-
skaityti?

— Paskaityti jam?
— Taip jis užsimiršta. Aš pati negaliu, nes turiu rūpintis 

namais ir kūdikiu, priskaldyti malkų. Šiaip gal ir neprašyčiau, 
bet Mardžorė anąkart paskaitė, tad jei ir jūs rastumėte kokį 
pusvalandį ką nors jam paskaityti, na... Mums abiem tai be 
galo daug reikštų.
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Vyrui nematant, Katlinos veidas virto nuovargio ir įtam-
pos kauke, kurią ji narsiai slėpdavo nuo sergančio sutuoktinio. 
Moters akys sužvilgo nuo ašarų. Ji staigiai kilstelėjo smakrą, 
lyg susigėdusi savo prašymo.

Alisa uždėjo delną jai ant rankos.
— Gal papasakokite, ką jis mėgsta? Turiu naują apsaky-

mų knygelę, kuri, regis, būtų kaip tik. Ką manote?

Po keturiasdešimties minučių Alisa keliavo nuo kalno že-
myn. 

Kai ji ėmė skaityti jaudinančią istoriją apie jūreivį, išsigel-
bėjusį iš vidury jūros sudužusio laivo, Garetas Blajus užmer-
kė akis, ir išties maždaug po dvidešimties minučių — Alisa 
slapčia dirstelėjo į lovoje gulintį vyriškį — nuolatinės kančios 
iškreiptas jo veidas atsipalaidavo, tarsi ligonis būtų persikėlęs į 
visiškai kitokį pasaulį. Alisa skaitė žemu, prislopintu balsu; net 
kūdikis nurimo užliūliuotas jos murmesio. Lauke it vėtra siau-
tė Katlina: kapojo malkas, nešė, rinko, dėjo, tvarkė, pramaišiui 
vis pabardama vaikus ar ramindama jų kivirčus. Apsakymui 
pasibaigus, Garetas miegojo; šiurkštus kvėpavimas sunkiai 
veržėsi iš jo krūtinės. 

— Ačiū, — padėkojo Katlina, Alisai kraunantis balna-
krepšius, ir ištiesė du didžiulius obuolius bei lapelį popieriaus 
su kruopščiai užrašytu receptu. — Čia tam mano mamos py-
ragui. Šitie obuoliai tinka kepti, nes nepavirsta į košę. Svarbu 
neperkepti.

Moters veidas vėl nuskaidrėjo, matyt, atgijus ankstesniam 
ryžtui.

— Kaip malonu. Ačiū jums, — atsakė Alisa ir rūpestingai 
susikišo dovanas į kišenes.
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Katlina linktelėjo tarsi būtų grąžinusi skolą. Alisa sėdo 
ant mulės, dar kartą padėkojo ir patraukė į kelią. Nujojus gal 
dvidešimt jardų, Katlina šūktelėjo:

— Ponia van Kliv!
— Taip? — balne atsigręžė Alisa.
Katlina susinėrė rankas ant krūtinės ir kilstelėjo smakrą.
— Aš manau, kad jūsų tartis tiesiog nuostabi.

Nuožmiai plieskė saulė. Negailestingai persekiojo vos 
matomi mašalai. Ištisą popietę Alisa pliaukšėjo sau per spran-
dą, keikėsi ir mintyse dėkojo Mardžorei už paskolintą dro-
binę skrybėlę. Jai pasisekė įsiūlyti siuvinėjimo pradžiamokslį 
dvynėms seserims, gyvenančioms prie upokšnio, nors joms 
net ir šis leidinys atrodė įtartinas. Nuo vieno didelio namo 
Alisą nuvijo piktas šuo, užtat vienuolikos asmenų šeimai, gy-
venančiai mažiausiame namelyje, kokį ji kada nors buvo ma-
čiusi, — jo verandoje vienas prie kito gulėjo sutiesti šiaudiniai 
čiužiniai, — įpiršo Biblijos skaitinius.

— Mano vaikai neskaito nieko, tik Gerąją Knygą, — pa-
reiškė motina pro vos vos pravertų durų plyšį ir kietai susi-
čiaupė, atkišdama žandikaulį, pasiruošusi ginčytis.

— Tuomet paieškosiu daugiau Biblijos skaitinių ir atne-
šiu kitą savaitę, — pažadėjo Alisa ir plačiai nusišypsojo, nors 
visai nesinorėjo, ypač kai durys prieš pat nosį užsitrenkė.

Po nedidelės pergalės pas Blajus Alisai smarkiai nukrito 
ūpas. Ponia van Kliv nebuvo tikra, ar žmonėms įtartina atro-
do ji pati, ar jos knygos. Ausyse vis skambėjo ponios Breidi 
abejonės, ar Alisa susitvarkys su šiuo darbu, juk ji užsienietė, 
svetima. Buvo taip pasinėrusi į savo mintis, kad tik po kurio 
laiko susivokė jau kuris laikas nebesekanti raudonųjų Mar-
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džorės virvių ant medžių ir išklydusi iš kelio. Alisa sustojo 
proskynoje ir pagal savo ranka pieštus žemėlapius bei sau-
lę, prasišviečiančią pro tamsžalį medžių baldakimą, mėgino 
nustatyti, kur esanti. Popietės karštyje, prasiskverbiančiame ir 
pro tankiai susipynusias šakas, Džiugė stovėjo it įbesta, žemai 
nuleidusi galvą.

— Argi tu neturėtum pati rasti kelio namo? — suniurzgė 
jai Alisa.

Teko pripažinti, kad ji neturi supratimo, kur atsidūrusi. 
Vadinasi, teks pamėginti grįžti atgal tuo pačiu keliu, kuriuo 
atjojo, kol pastebės bent vieną Mardžorės paliktą žymenį. Ap-
sukusi asilėnę Alisa alsiai patraukė aukštyn kalno šlaitu.

Praėjo geras pusvalandis, kol ji pamatė pažįstamą žen-
klą. Visą tą laiką Alisa stengėsi išgrūsti iš galvos vis didesnį 
siaubą keliančias mintis, kad naktį gali tekti praleisti kalnuo-
se, tamsoje, su aplink knibždančiomis gyvatėmis, tykančiomis 
pumomis ir dar velniaižin kuo arba, — o tai kėlė ne mažes-
nį nerimą, — kad ji atkaks prie vieno iš tų pavojingų taškų, 
kuriuos jai patarė aplenkti didžiausiu lankstu („Biveris prie 
Varlių upokšnio — visai pablūdęs; Makolių namas, — nakti-
nėtojai, dažniausiai girti, net nežinia, ar ten gyvena moterų, 
nes niekas niekada nėra jų matęs; broliai Garsaidai — girti ir 
priešiškai nusiteikę“). Ji net nebuvo tikra, ko bijo labiau, — ar 
kad ją pašaus dėl įsiveržimo į privačias valdas, ar kad ponia 
Breidi po tokio nuotykio nutars, jog toji anglė visgi neturi ža-
lio supratimo, kaip dirbti šį darbą.

Alisai ėmė rodytis, kad neaprėpiamas kraštovaizdis ap-
linkui dar labiau išsiplėtė, tarsi pabrėždamas savo didybę ir 
jos bandymų jame susigaudyti beviltiškumą. Ir kodėl atidžiau 
nesiklausė Mardžorės aiškinimų? Alisa net prisimerkusi ste-
beilijo į šešėlius, pagal jų kryptį bandydama nustatyti, kur ga-
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lėtų būti atsidūrusi, ir nusikeikdavo kaskart, kai tie išnykdavo 
sujudėjus šakoms ar ant saulės užplaukus debesiui. Jai taip pa-
lengvėjo, kai ant medžio kamieno pagaliau pastebėjo raudoną 
raištį, kad ne išsyk susivokė, prie kokio namo artinasi.

Pro priekinius vartus Alisa jojo nuleidusi galvą, įsmeigusi 
akis į kelią priešais, vis paskersakiuodama į lentomis apkaltą 
namą. Jame buvo tylu. Lauke ant atšalusių pelenų krūvos riog-
sojo geležinis katilas. Didelis kirvis styrojo įbestas į medžio 
rąstą. Bereikšmiais žvilgsniais į Alisą spoksojo du nešvarūs 
stikliniai langai. O štai ir jos — keturios knygos, tvarkingai 
sudėtos prie kuolo, tiksliai ten, kur Mardžorė ir liepė Džimui 
Horneriui jas palikti, jeigu nutars, kad savo namuose neno-
ri matyti jokių knygų. Alisa sustabdė Džiugę ir, prisiminusi 
kulkos pradegintą skylę Mardžorės skrybėlėje, akies kraštu 
budriai stebėdama namą, nušoko žemėn. Knygos atrodė nė 
nepaliestos. Ji susirinko jas, susidėjo į balnakrepšį, patikrino 
balno diržą. Širdžiai nesmagiai daužantis krūtinėje, įkišo koją 
į balnakilpę ir staiga išgirdo per kalnus nuaidint vyro balsą:

— Ei!
Alisa sustingo.
— Ei, tu!
Ji užsimerkė.
— Tu ta bibliotekininkė, kur anksčiau buvo užsukus?
— Nenorėjau jums trukdyti, pone Horneri, — atsiliepė 

Alisa. — Aš tik... Aš tik paėmiau knygas. Tuoj dingsiu iš čia, ir 
daugiau niekas pas jus neatjos.

— Tai melavot?
— Ką?
Alisa ištraukė koją iš balnakilpės ir apsisuko.
— Sakėt, kad atnešit daugiau.



Alisa sumirksėjo. Vyras nesišypsojo, bet ir ginklo rankose 
nelaikė. Jis stovėjo tarpduryje, viena ranka laisvai karojo prie 
šono, o kita pakelta rodė į vartų kuolą.

— Norit daugiau knygų?
— Juk ką tik pasakiau, ar ne?
— O, Dievuliau. Žinoma. Ee...
Alisa ėmė knistis po balnakrepšius. Rankos drebėjo iš 

įtampos. Ji ėmė vieną knygą po kitos, bet vis atrodydavo pasi-
taikiusi netinkama.

— Taip. Ką gi. Turiu Marką Tveną ir receptų knygą. A, o 
štai šiame žurnale yra konservavimo patarimų. Juk jūs kon-
servuojate vaisius ir daržoves, ar ne? Galiu palikti šį žurnalą, 
jei norite.

— Noriu rašybos pratybų, — burbtelėjo vyras ir mos-
telėjo ranka it joje laikytų burtų lazdelę, galinčią tokį daiktą 
sukurti. — Mergaitėms. Noriu vienos pratybų knygos, tik su 
žodžiais ir paveikslėliais. Nieko prašmatnaus.

— Manau, turiu kai ką panašaus. Pala…
Alisa dar panaršė balnakrepšyje ir galiausiai ištraukė vai-

kišką rašybos knygelę.
— Tokia? Šitą labai mėgsta…
— Tiesiog palik prie kuolo.
— Gerai! Štai. Nuostabu! 
Alisa pasilenkusi tvarkingai sudėjo knygas į krūvelę, tada 

atsitraukė, apsigręžė ir mikliai užšoko ant asilėnės.
— Tai... aš jau josiu. Būtinai praneškit, jei sugalvosite, ko 

norėtumėte kitą savaitę.
Ji kilstelėjo ranką. Džimas Horneris tebestovėjo tarpdu-

ryje, dvi mergaitės dirsčiojo į Alisą jam iš už nugaros. Nors 
net ir nusileidus lauko keliuku žemyn širdis vis dar pašėlusiai 
dunksėjo, Alisos lūpose žaidė šypsena.


