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Viskas, ką žinojau  
apie meilę paauglystėje

Romantiška meilė — tai svarbiausias ir labiausiai jaudinantis da-
lykas visame pasaulyje. 

Jeigu esi suaugusi, bet jos taip ir nepažinai, vadinasi, tau ne-
nuskilo, kaip ir daugeliui mano dailės mokytojų, kurios prisistato 
ne „poniomis“, o „panelėmis“, smulkiai garbiniuojasi plaukus ir 
nešioja egzotiškus papuošalus. 

Svarbu pasimylėti su gausybe žmonių, bet turbūt ne daugiau 
kaip su dešimt. 

Tapusi Londone savarankiškai gyvenančia moterimi, būsiu 
neapsakomai elegantiška ir liekna, dėvėsiu juodas sukneles, gersiu 
martinius, su vyrais susitiksiu tik per reklamines knygų kampani-
jas arba parodų atidarymus. 

Apie tikrąją meilę liudija muštynės, į kurias dėl tavęs įsivelia 
du vaikinai. Aplinkybės susiklosto palankiausiai, kai praliejamas 
kraujas, bet niekam neprireikia keliauti į ligoninę. Jei pasiseks, vie-
ną dieną taip nutiks ir man. 

Svarbu prarasti nekaltybę po septynioliktojo gimtadienio, 
bet dar prieš aštuonioliktąjį, kad ir likus dienai iki jo. Jeigu pradėsi 
devynioliktus būdama skaistuole, gyvenime niekuomet nesimy-
lėsi. 
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Bučiuotis ir glamonėtis gali su tiek žmonių, kiek širdis gei-
džia, tai nieko nereiškia, čia tik praktika. 

Šauniausi vaikinai visada yra aukšti, žydų kilmės ir turi au-
tomobilį. 

Geriausi yra vyresni, nes jie daugiau visko išmano, labiau pa-
tyrę ir jų reikalavimai ne tokie dideli. 

Kai tavo draugės užmezga artimus santykius su vaikinais, jos 
pasidaro nuobodžios. Su tokia drauge smagu tik tuo atveju, kai 
mylimąjį turi ir tu. 

Jeigu bičiulės apskritai neklausinėsi apie jos vaikiną, ji paga-
liau susipras tau įkyrinti ir liausis apie jį kalbėti. 

Ištekėti vertėtų kiek pagyvenus vienai. Tarkim, dvidešimt 
septynerių. 

Mudvi su Farle niekada nesusižavėsime tuo pačiu vaikinu, 
nes jai patinka nedidukai ir šelmiški, kaip Naidželas Harmanas, o 
man labiau prie širdies paslaptingi mačai, kaip Čarlis Simpsonas iš 
„Busted“ grupės. Va kodėl mūsų draugystė tęsis amžinai. 

Gyvenime nepatirsiu romantiškesnio momento nei tada, 
kai mudvi su Lorena per Valentino dieną grojome tame keistame 
Sent Olbanso bare, ir, man dainuojant „Mylimoji, tau derėjo par-
eiti“, priešais sceną sėdintis Džo Sojeris užsimerkė, nes šiek tiek 
anksčiau mudu aptarėme Džefą Baklį — faktiškai Džo yra vienin-
telis iš visų pažinotų vaikinų, kuris labai gerai suvokia, kokia išties 
esu ir kas mane suformavo.

Gyvenime nepatirsiu gėdingesnio momento už tą, kai ban-
džiau pabučiuoti Semą Limaną, bet jis atšlijo, ir aš pargriuvau. 

Gyvenime nepatirsiu sielvartingesnio momento nei tada, kai 
Vilas Jangas viešai paskelbė esąs gėjus, ir man teko apsimesti, kad 
dėl to nesuku galvos, nors iš tikrųjų liejau ašaras degindama per 
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sutvirtinimo sakramentą dovanų gautą, į odą įrištą knygutę, ku-
rioje aprašiau mūsų bendrą ateitį. 

Vaikinams patinka, kai su jais šneki grubiai, o pernelyg malo-
nų tavo elgesį jie laiko vaikišku ir nešauniu. 

Kai galiausiai imsiu rimtai draugauti su vaikinu, visa kita ne-
beturės beveik jokios reikšmės. 
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Vaikinai

Kalbant apie garsus, neatsiejamus nuo paauglystės, vieniems la-
biausiai įstrigę džiugūs parke žaidžiančių seserų ir brolių spyga-
vimai. Kiti pamena, kaip barškėdavo grandinė, kai jie savo bran-
giausiu dviračiu nerangiai svyruodavo per kalvas ir slėnius, kaip 
pakeliui į mokyklą čiulbėdavo paukščiai, kaip iš žaidimų aikštelės 
sklisdavo juokas ir spardomo futbolo kamuolio bumbsėjimas. Aš 
asmeniškai išskirčiau AOL telefoninio interneto signalus. 

Jų seką puikiai atsimenu net ir dabar. Pradinius metalinius te-
lefono pypčiojimus, nutrūkstančias šaižias mezgamo ryšio treles, 
apie pažangą bylojančią aukštą natą, po kurios sekdavo pora dygių 
žvangtelėjimų ir šnypštimas. Jį lydinti tyla bylodavo, kad blogiau-
sia jau praeityje. „Jus sveikina AOL, — ištardavo raminantis, O 
raidę pabrėžiantis balsas. Ir pridurdavo: — Gavote elektroninį 
laišką.“ Pagal šiuos interneto signalus šokdavau kambaryje, kad 
greičiau praeitų kankinamai lėtai slenkantis laikas. Iš to, ką pramo-
kau balete, sukurpiau pratimą: pypsint darydavau plié, žvangant 
atlikdavau pas de chat.* Kartodavau jį kiekvieną vakarą, iš moky-
klos grįžusi namo, nes tai buvo mano gyvenimo garso takelis. Nes 
savo paauglystę praleidau internete. 

* Prancūziški baleto judesių terminai. Plié — prisėdimas, pas de chat (katės 
žingsnis) — šuolio pavadinimas.
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Kai ką derėtų paaiškinti: aš užaugau priemiestyje. Baigta, 
nebeturiu ką pridurti. Kai buvau aštuonerių, tėvai priėmė žiaurų 
sprendimą palikti Islingtoną, išsikelti iš buto pusrūsyje ir persi-
kraustyti į erdvesnį namą Stanmore. Prie galutinės metro Jubi-
liejaus linijos stotelės atokiausiame Šiaurės Londono pakraštyje. 
Ten driekėsi tušti didmiesčio paribiai; jie priminė linksmybių ste-
bėtojus, o ne šėliojančius vakarėlio dalyvius. 

Kai augi Stanmore, nesi nei tikra miestietė, nei tikra kaimie-
tė. Nuo centrinės Londono dalies mane skyrė per didelis nuo-
tolis, kad būčiau viena iš kietų vaikių, kurie lankosi „Ministry of 
Sound“ klube, šneka savitu dialektu, rengiasi šauniais vintažiniais 
drabužiais, pirktais Pekam Rajaus kelyje veikiančiose, neįtikėtinai 
gerose „Oxfam“ labdaros parduotuvėse. Deja, gyvenau per toli ir 
nuo Čilterno kalvų, kad būčiau viena iš užmiestyje gyvenančių 
rausvaskruosčių laukinukių paauglių, kurios nešioja senus, storus 
megztinius, trylikos pramoksta vairuoti tėčio „Citroën“, traukia į 
žygius ar su pusbroliais ir pusseserėmis svaiginasi miške. Tapatu-
mo atžvilgiu, Šiaurės Londono priemiesčiai tolygūs vakuumui. Jie 
rusvai gelsvi kaip pliušiniai kilimai, puošiantys vietinius namus. 
Tenai nebuvo jokio meno, kultūros, senų pastatų, parkų, mažyčių 
parduotuvių ar restoranų. Vien tik golfo klubai, tinkliniai „Prezzo“ 
restoranai, privačios mokyklos, žiedinės sankryžos ir privažiavi-
mo keliai, mažmeninės prekybos parkai bei didcentriai stikliniais 
stogais. Ir moterys čia atrodė vienodai, taip pat kaip namai, kaip 
automobiliai. Žmonės tegalėdavo save išreikšti leisdami pinigus 
homogeniniam turtui ir pramogoms: oranžerijoms, virtuvės pra-
plėtimui, mašinoms su integruota palydovine navigacija, „viskas 
įskaičiuota“ tipo atostogoms Maljorkoje. Jeigu nežaisdavai golfo, 
nenorėdavai sruogelėmis dažytis plaukų arba naršyti „Volkswa-
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gen“ atstovybės salono, tuomet Stanmore nebuvo kuo užsiimti. 
Ypač paauglei, priverstai kliautis tuo, kad motina ras laisvo laiko 
ir jau minėtu „Volkswagen Golf GTI“ nuveš ją į reikiamą vietą. 
Laimė, turėjau geriausią draugę, Farlę, kuri gyveno už trijų su puse 
mylios. Jas nuo savo aklagatvio įveikdavau dviračiu. 

Farlė buvo ir tebėra nepanaši į jokius kitus žmones iš mano 
gyvenimo. Vienuolikos susipažinome mokykloje. Bičiulė įkūnijo 
mano priešingybę, ir tokia liko iki šiol. Ji tamsiaplaukė; aš šviesia-
plaukė. Ji kiek per žema; aš kiek per aukšta. Ji planuoja kiekvieną 
smulkmeną ir laikosi susidaryto grafiko; aš viską palieku paskuti-
nei minutei. Ji dievina tvarką; aš nelabai valyva. Jai patinka taisyk-
lės; aš nekenčiu taisyklių. Ji neturi savimeilės; mano įsitikinimu, 
rytinis skrebutis ganėtinai svarbus, kad apie jį paskleisčiau žinią 
socialiniuose tinkluose (trijose paskyrose). Ji susitelkusi į dabartį 
ir artimiausias užduotis; aš blaškausi tarp tikrovės ir fantastinės 
jos versijos, egzistuojančios mano galvoje. Bet mes kažkodėl pui-
kiai sutariame. Kai 1999 metais per matematikos pamoką Farlė 
prisėdo greta, man pasisekė kaip niekad. 

Kiekviena mūsų diena klostydavosi vienodai: abi įsitaisyda-
vome priešais televizorių pasiėmusios krūvas bulvių traškučių ir 
beigelių (bet tik kai namuose nebūdavo tėvų — priemiesčiuo-
se įsikūrę viduriniosios klasės atstovai pasižymi dar ir tuo, kad 
itin brangina sofas ir griežtai draudžia valgyti svetainėje) ir per 
„Nickelodeon“ kanalą žiūrėdavome jaunimui skirtas amerikiečių 
situacijų komedijas. Pasibaigus naujoms „Sesers, sesers“, „Kaip 
du vandens lašai“ ir „Raganaitės Sabrinos“ serijoms, peršokda-
vome į muzikinius kanalus ir spoksodavome į ekraną nukorusios 
žandikaulius, kas dešimt sekundžių įsijungdamos MTV, „MTV 
Base“ arba VH1, ieškodamos konkretaus Ašerio dainos siužeto. 
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Kai atsibosdavo jo ieškoti, grįždavome prie „Nickelodeon+1“ ir 
vėl peržvelgdavome prieš valandą matytas situacijų komedijų se-
rijas. 

Apibūdindamas savo paauglystę Morisis aiškino, esą jis tarsi 
„laukdavo autobuso, kuris taip ir neatvažiavo“; šis pojūtis tik stip-
rėja, kai tampi pilnamete, bręsdama vietovėje, panašioje į rusvai 
gelsvą laukiamąjį. Aš nuobodžiavau, jaučiausi liūdna ir vieniša, 
karštligiškai troškau, kad mano vaikystė kuo greičiau baigtųsi. Bet 
tada lyg narsusis riteris spindinčiais šarvais didįjį stalinį šeimos 
kompiuterį pasiekė AOL telefoninis internetas. Ir atsirado „MSN 
Instant Messenger“ susirašinėjimo programa. 

Parsisiuntusi „MSN Messenger“ ir pradėjusi pildyti sąrašą 
elektroninių adresų — jie priklausė draugėms iš mokyklos, drau-
gių draugėms, į kaimynines mokyklas einančioms, akyse nematy-
toms draugėms, — aš sakytum pastuksenau į kalėjimo kameros 
sieną ir išgirdau, kaip kažkas man atsako tuo pačiu. Aptikau žolės 
stiebelį Marse. Sukiojau radijo imtuvo rankenėlę, kol eterio traš-
kesys užleido vietą žmogaus balsui. Išsivadavau iš slegiančio prie-
miesčių sąstingio ir nėriau į žmonių bendravimo platybes. 

MSN programa ne tik suteikdavo galimybę bendrauti su pa-
žįstamais, bet ir prilygo tam tikrai vietai. Atsimenu ją kaip kam-
barį, kuriame lindėdavau valandų valandas, kiekvieną vakarą ir 
savaitgalį, kol nuo spiginimo į ekraną akys pasrūdavo krauju. Net 
kai palikdavome priemiestį, kai tėvai didžiadvasiškai išsiveždavo 
mane su broliu atostogauti į Prancūziją, tame kambaryje vis vien 
tūnodavau diena iš dienos. Vos tik atvykdavome į naujus svečių 
namus, pirmiausia pasidomėdavau, kur vietiniai laiko kompiute-
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rį su internetu — paprastai aptikdavau senutėlį stalinį agregatą 
tamsiame pusrūsio aukšte, — bemat prisijungdavau prie „MSN 
Messenger“ ir begėdiškai ilgai, ištisas valandas, bendraudavau in-
ternetu nekreipdama dėmesio į kokį rūškaną prancūzą paauglį, 
kuris man už nugaros sėdėdamas fotelyje lūkuriuodavo savo eilės. 
Lauke kepindavo Provanso saulė, šeimos nariai gulėdavo prie ba-
seino ir skaitydavo, bet tėvai puikiai žinojo, kad su manimi bepras-
miška ginčytis dėl „MSN Messenger“. Susirašinėjimo programa 
atstojo mano draugysčių visatos centrą. Asmeninę erdvę. Vienin-
telį dalyką, kurį galėjau vadinti nuosavu. Kaip sakiau, tai buvo tam 
tikra vieta. 

Pirmąjį elektroninio pašto adresą, mazyle_1_4@hotmail.
com, susikūriau būdama dvylikos per informacinių technologijų 
pamoką. Išsirinkau skaičių 14, nes galvojau, kad elektroninėmis 
žinutėmis dalinsiuos porą metų, kol tokios pramogos taps per 
daug vaikiškos; daviau sau užtektinai laiko pasimėgauti nauja 
mada ir įvairiomis jos keistybėmis, mat spėjau, jog sulig keturio-
liktuoju gimtadieniu šiam adresui nebeteiksiu reikšmės. „MSN 
Messenger“ ėmiau naudotis tik nuo keturiolikos ir iki tol išban-
džiau vilasjangasniamniam@hotmail.com, taip rodydama aistringą 
potraukį „Popmuzikos dievaičio“ 2002-ųjų sezono laimėtojui. 
Po to, kai mokykloje statytame miuzikle „Karuselė“ gavau pono 
Snou vaidmenį, kurį atlikau su užsidegimu ir labai sėkmingai, nu-
sprendžiau patikrinti, ar man tiktų as_aktore@hotmail.com. 

Atsisiuntusi „MSN Instant Messenger“ grįžau prie mazy-
le_1_4@hotmail ir pasidžiaugiau MSN sąrašu, kuriame nestigo 
mokyklos draugių kontaktų, prisigraibytų nuo tada, kai sumąs-
čiau susikurti elektroninio pašto adresą. O svarbiausia — pro-
grama man pasiūlė vaikinų. Anuomet nepažinojau nė vieno. Jei 
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neskaitytume brolio, mažojo pusbrolio, tėčio ir kelių šio bičiulių, 
su kuriais jis žaisdavo kriketą, per visą savo gyvenimą nebuvau lei-
dusi laiko jokioje vyriškoje draugijoje. O MSN parūpino sraunia 
tėkme plūstančių fantominių berniukų adresų ir avatarų. Juos ge-
raširdiškai dovanodavo įvairios panelės iš mano mokyklos — tos, 
kurios savaitgalį matydavosi su vaikinais ir jų duomenis kilniašir-
diškai perleisdavo kitoms mokinėms. Jie apskriedavo MSN adre-
synus. Kiekviena bendramokslė įtraukdavo naujus vardus į savo 
kontaktų sąrašus ir mums visoms išpuldavo penkiolika minučių 
šlovės — proga šnektelėti su jais. 

 Vaikinų rasdavome trijų rūšių šaltiniuose. Pirmajam priskir-
davome kokios mergaitės motinos krikštasūnį arba menkai pažįs-
tamą šeimos draugą, su kuriuo tekdavo sueiti augant. Dažniausiai 
metais ar dvejais vyresnį už mus, išstypusį ir prakaulų, žemo balso. 
Tai pačiai kategorijai priklausė ir mokyklinio amžiaus kaimynai. 
Antrasis šaltinis: pusbroliai ar antros eilės giminaičiai. O trečia-
jame, egzotiškiausiame būdavo per šeimos atostogas sutiktas vai-
kinas, tikras Šventasis Gralis, mat jis galėjo būti kilęs iš bet kur, 
netgi iš tokių tolimų vietovių kaip Bromlis ar Meidenhedas, o tu 
štai galėdavai bendrauti su juo per „MSN Messenger“, lyg judu 
sėdėtumėte viename kambaryje. Nieko sau smagybės, nieko sau 
nuotykiai. 

Greitai sukaupiau visą tų beglobių katalogą ir kontaktuose jį 
paženklinau užrašu VAIKINAI. Su jais plepėdavau savaičių savaitė-
mis — mes aptardavome, kokius baigiamuosius egzaminus rink-
simės, kokias muzikos grupes labiausiai mėgstame, kaip dažnai 
rūkome ir geriame svaigalus, kaip toli esame nuėję, kalbant apie 
santykius su priešinga lytimi (šiuo atveju visada pasitelkdavau 
fantazijas, kurias uoliai kurpdavau, savo pastangoms teikdama be 
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galo daug svarbos). Aišku, mes beveik arba visiškai nenutuokėme, 
kaip atrodo tie, su kuriais bendraujame; anais laikais neturėjome 
nei telefonų su fotoaparatais, nei paskyrų socialiniuose tinkluose, 
todėl remtis galėdavai tik miniatiūrinėmis nuotraukomis MSN 
profiliuose ir tuo, kaip jie patys save aprašydavo. Kai kada pasinau-
dodavau mamos skeneriu ir įkeldavau gražų savo kadrą iš šeimos 
vakarienės arba atostogų, vėliau, pasitelkusi „Paint“ programą, 
kruopščiai iškirpdavau tetą ar senelį, bet paprastai tuo neužsiim-
davau, nes prie fotografijų reikėdavo per daug krapštytis. 

Į mano bendramokslių pasaulį atklydę virtualūs berniukai 
pakurstė ne vieną naują konfliktą ir dramą. Aplinkui nepaliauja-
mai plisdavo gandai, kas su kuo šnekučiuojasi. Mergaitės prisiek-
davo ištikimybę akyse neregėtiems vaikinams, jų vardus įterpda-
mos į savuosius vartotojo vardus ir apsupdamos juos žvaigždu-
tėmis, širdelėmis ar apatiniais brūkšneliais. Kartais nepažįstamos 
merginos iš gretimų mokyklų pridėdavo tave prie savojo kontak-
tų sąrašo, kad tiesiai šviesiai paklaustų, ar kalbiesi su tuo pačiu 
vaikinu, su kuriuo palaiko ryšį ir jos. Pasitaikydavo momentų — 
tie nutikimai sklandydavo bendrajame pokalbių kambaryje, kaip 
pamokomosios istorijos, — kai išsiduodavai, kad užmezgei san-
tykius su kokiu vaikinu, rašydama jam žinutę ne tame lange ir ne-
tyčia ją pasiųsdama savo draugei. Tai lemdavo šekspyriško lygio 
tragediją. 

MSN galiojo įmantrios etiketo taisyklės; jeigu prie sistemos 
prisijungdavai ir tu, ir tau patinkantis vaikinas, bet jis nesiteik-
davo atrašyti, dėmesį patraukdavai išsiregistruodama ir vėl prisi-
registruodama, nes programa jį perspėdavo, kad grįžai, ir galbūt 
sužadindavo norą tave užšnekinti. Jei vengdavai kalbėtis su kitais, 
išskyrus vieną konkretų žmogų, nuslėpdavai savo prijungties bū-
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seną ir su juo susirašinėdavai vogčiomis. Tarpusavio ryšiai primi-
nė asistavimą, tipišką karaliaus Eduardo VII laikų šokiams, ir aš į 
juos įsiliejau mielu noru, svaigdama iš pasitenkinimo. 

Ilgalaikis bendravimas žinutėmis retai kada baigdavosi pa-
žintimi tikrovėje, bet, kai taip įvykdavo, ji kone visuomet sukel-
davo širdį draskantį nusivylimą. Buvo toks Maksas su dviguba 
pavarde — plačiai žinomas MSN kazanova, garsėjęs tuo, kad 
mergaitėms paštu siųsdavo vandeniui atsparius spalvingus laik-
rodukus, — ir Farlė, daugel mėnesių tauškusi su juo internetu, 
galop sutiko atvažiuoti į pasimatymą Bušio traukinių stotyje, prie 
spaudos kiosko. Vieną šeštadienio popietę nusigavo tenai, išvydo 
jį ir persigandusi metėsi už šiukšliadėžės. Iš savo slėptuvės ste-
bėjo, kaip Maksas iš telefono būdelės vis mėgina prisiskambinti 
jai į mobilųjį, bet susitikti su tikru vaikinu nesiryžo, todėl spruko 
namo. Jie ir toliau vakarais kiauras valandas plepėdavo per „MSN 
Messenger“. 

Aš nuėjau į du. Pirmas buvo siaubingai nesėkmingas aklas 
pasimatymas, surengtas prekybos centre, ir netruko nė penkioli-
kos minučių. Antrą kartą mačiausi su vaikinu iš netoliese esančios 
internatinės mokyklos — mudu bendravome kone metus, kol pa-
galiau nutarėme susitikti Stanmoro „Pizza Express“ picerijoje. Ki-
tus dvylika mėnesių tai palaikydavome, tai nutraukdavome ryšį; 
dažniau likdavome išsiskyrę, mat jis nuolat sėdėdavo uždarytas 
mokykloje. Tiesa, aš kartais nulėkdavau į svečius, prisidažiusi lū-
pas, nešina rankine, pilna cigarečių pakelių, kuriuos jam pirkdavau 
lyg koks Bobas Houpas, per Antrąjį pasaulinį karą pasiųstas links-
minti kareivių. Jo bendrabutyje nebuvo interneto, todėl „MSN 
Messenger“ galėjome pamiršti, bet problemą išsprendėme savai-
tiniais laiškais ir tarpmiestiniais skambučiais, tačiau gavęs mėne-
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sinę laidinio telefono sąskaitą, mano tėvas iš nevilties vis labiau 
pražildavo. 

Penkiolikos, kai ėmiau bičiuliautis su Lorena, pasišiaušusia 
strazdane šviesiai rudomis akimis, apvedžiotomis juodu pieštu-
ku, prasidėjo meilės romanas, užvaldęs daugiau mano dėmesio ir 
laiko nei visa kita, kas buvo įvykę „MSN Instant Messenger“ lan-
guose. Vaikystėje kartais matydavomės per gimtadienio šventes 
„Hollywood Bowl“ boulingo klube, bet arčiau susipažinome per 
bendrą mūsų draugę Džesę, vakarieniaudamos viename iš gau-
sybės Stanmore veikiančių, itališkus patiekalus siūlančių tink-
linių restoranų. Tarp mudviejų atsirado ryšys, kokį teko stebėti 
kiekviename romantiniame filme, kurį rodė ITV2 kanalas. Mes 
šnekėjomės, kol perdžiūvo gomurys, vis užbaigdavome viena 
kitos sakinius, kvatojimu vertėme žmones atsisukti nuo aplinki-
nių stalų; kai Džesė patraukė namo, ir mus išvijo iš restorano, 
lediniame šaltyje prisėdome ant suoliuko, kad galėtume toliau 
kalbėtis. 

Ji brazdino gitara ir žvalgėsi dainininkės, nes ketino suburti 
grupę. Aš kartą dainavau negausiai publikai, Hokstone susirinku-
siai į atviros tribūnos vakarą, ir man reikėjo gitaristės. Rytojaus 
dieną jos mamos stoginėje puolėme repetuoti, bosanovos stiliu-
mi mėgindamos perdaryti „Dead Kennedys“ kūrinius. Iš pradžių 
savo grupei išrinkome „Įniršusios Pankherst“ pavadinimą, bet ga-
lop jį pakeitėme dar neaiškesniu „Sofija negali skraidyti“. Pirmą 
sykį koncertavome Pineryje, turkų restorane, perpildytame klien-
tų, iš kurių tik vienas nepriklausė mūsų šeimoms arba mokyklos 
draugėms. Vėliau pasirodėme visose žymiose scenose: Rikmans-
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vorto teatro fojė, vienos iš Mil Hilo aludžių kiemelyje suręstame, 
nudrengtame priestate, greta Čeltnamo iškilusiame kriketo sta-
diono paviljone. Grodavome visose gatvėse, kur nesisukiodavo 
policininkai. Dainuodavome visuose bar micvos pobūviuose, į 
kokius tik mus pakviesdavo. 

Negana to, mus siejo pomėgis griebtis novatoriško metodo 
ir savo MSN turinį išsklaidyti į skirtingas platformas. Pradinėje 
draugystės stadijoje išsiaiškinome, kad nuo tada, kai parsisiuntė-
me „Instant Messenger“ programą, abi perkopijuojame pokalbius 
su vaikinais į „Microsoft Word“ dokumentą, atsispausdiname 
juos, sudedame puslapius į segtuvą ir prieš miegą skaitome tekstus 
lyg erotinį romaną. Įsivaizdavome esančios savotiška Blumsberio 
grupe, tik sudaryta iš dviejų narių ir susikūrusia dvidešimt pirmo 
amžiaus pradžioje, „MSN Messenger“ gyvavimo laikais. 

Bet vos susidraugavusi su Lorena, palikau priemiesčius ir 
persikėliau į mišrią internatinę mokyklą už septyniasdešimt pen-
kių mylių į šiaurę nuo Stanmoro. MSN nebepajėgė numalšinti 
priešingos lyties atstovų keliamo smalsumo; aš geidžiau sužino-
ti, kokie jie tikrovėje. Manęs nebetenkino nei nuo meilės laiško 
dvelkiantis, vis labiau blėstantis „Ralph Lauren Polo Blue“ kve-
palų aromatas, nei dzingsėjimai ir barbenimo garsai, skelbiantys, 
kad per „Instant Messenger“ gavau naują pranešimą. Į internatą 
išvykau siekdama priprasti prie vaikinų. 

(Pastaba: ačiū Dievui, kad tenai persikrausčiau. Farlė pa-
skutinius trejus metus liko mūsų mergaičių mokykloje, kur taip 
ir nepažino berniukų draugijos, todėl įstojusi į universitetą buvo 
kaip nekastruotas bulius porceliano parduotuvėje. Pirmąją fuksų 
savaitės dieną vyko „Šviesoforo“ vakarėlis, į kurį vienišiai buvo 
skatinami ateiti apsirengę žaliai, o turintieji antrąją pusę — rau-
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donai. Dauguma nusprendė, kad jiems siūloma užsimesti žalius 
marškinėlius, bet Farlė atsibeldė į bendrabučių barą užsitempusi 
žalias pėdkelnes, apsiavusi žalius batus, su žalia suknele ir milži-
nišku žaliu kaspinu plaukuose, nežymiai apipurkštuose žaliu laku. 
Tartum ant kaktos būtų išsitatuiravusi užrašą AŠ LANKIAU MER-
GAIČIŲ MOKYKLĄ. Iki gyvenimo pabaigos džiaugsiuos, kad 
internate mokiausi su vaikinais ir per porą metų įveikiau pradinį 
mišrios tarpusavio sąveikos etapą, antraip, ko gero, pirmakursių 
savaitę man irgi būtų kilę problemų dėl žalio plaukų lako.) 

Pasirodė, kad su daugeliu berniukų neturiu nieko bendra, 
ir jie beveik arba visiškai manęs netraukė, nebent tiesiog užsima-
nydavau kurį nors pabučiuoti. Bet joks vaikinas, kurį norėdavau 
bučiuoti, netroško bučiuoti manęs, taigi galėjau likti Stanmore ir 
toliau mėgautis iliuziniais santykiais, užmegztais derlinguose savo 
vaizduotės kraštuose. 

Dėl per didelių meilės atžvilgiu puoselėjamų vilčių kalti 
du dalykai; pirma, mano tėvai kone gluminančiai pametę galvas 
vienas dėl kito, ir antra — tai lėmė asmenybės formavimosi lai-
kotarpiu žiūrėti filmai. Vaikystėje buvau keistai apsėsta miuziklų, 
bręstant man išsivystė priklausomybė nuo filmų su Džinu Keliu 
ir Roku Hadsonu, todėl aš tikėjausi, kad berniukai elgsis panašiai 
elegantiškai ir žavingai. Mišri mokykla gana greitai lūkesčius su-
žlugdė. Pavyzdžiui, per pirmąją politikos pamoką, kurioje daly-
vavo dvylika mokinių, tebuvau viena iš dviejų mergaičių ir pirmą 
kartą patalpoje sėdėjau tarp tiek daug vaikinų. Kol mokytojas aiš-
kino proporcinio atstovavimo esmę, gražiausias iš dešimties, gar-
sus širdžių virpintojas (man pasakojo, kad vyresnį jo brolį, metais 
anksčiau baigusį mokyklą, pravardžiavo Dzeusu) po stalu perdavė 
sulenktą popieriaus skiautę. Viršutinėje jos dalyje pamačiau nu-



VA I K I N A I

19

pieštą širdį, dėl kurios įtikėjau gavusi meilės laišką; apsimestinai 
droviai šypsodamasi praskleidžiau lapelį, bet viduje teradau pieši-
nį baidyklės, pavadintos orku iš „Žiedų valdovo“, ir užrašą ATRO-
DAI KAIP JIS, brūkštelėtą po paveiksliuku. 

Farlė savaitgaliais aplankydavo mane ir žiopsodavo į šimtus 
berniokų, įvairaus pavidalo ir didumo, slankiojančių gatvėmis, per 
pečius persimetusių sportinius krepšius ir ledo ritulio lazdas. Iš-
girdusi, kad kiekvieną rytą, kai prisėdu koplyčios klaupte, jie būna 
pasiekiami ranka, draugė tiesiog negalėjo patikėti, jog man taip 
sekasi. Bet tikrovėje vaikinai šiek tiek nuvylė. Jie neatrodė tokie 
šaunūs, kaip internatinėje mokykloje sutiktos panelės, nei toli 
gražu tokie įdomūs ar mieli. Ir būdama tarp jų kažkodėl niekada 
neįstengdavau atsipalaiduoti. 

Baigdama mokslus lioviausi taip skrupulingai reguliariai naudotis 
MSN, kaip tą dariau praeityje. Sulig pirmuoju semestru Ekseterio 
universitete atsirado „Facebook“, internete aptinkamų vaikinų lo-
bynas — ir šauniausia, kad gyvybiškai svarbius jų duomenis užei-
davau įkeltus į vieną puslapį. Vis tyrinėdavau universiteto bičiulių 
nuotraukas; kvietimus draugauti siųsdavau kiekvienam, kurio iš-
vaizda krisdavo man į akį, savo veiksmais greitai inicijuodama ap-
sikeitimą žinutėmis ir susitikimus per vieną iš gausybės degtinės 
vakarų, rengiamų naktiniuose klubuose, arba tą savaitę vykstan-
čiame putų vakarėlyje. Gyvenau universiteto teritorijoje, katedrą 
turinčiame istoriniame Devono grafystės mieste; rasti vienas kitą 
nebuvo sudėtinga. MSN programa prilygo juodai drobei, aptaš-
kytai ryškiaspalvėmis mano fantazijomis, o žinutės feisbuke buvo 
skirtos vien susitikimams organizuoti. Antai kaip studentai ieško-
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davo naujų simpatijų, kurių širdį jiems knietėdavo užkariauti, ir 
planuodavo artimiausio ketvirtadienio vakarą. 

Po studijų grįžau į Londoną, ryžtingai atsikračiusi įpratimo 
feisbuke užgriūti potencialius meilės objektus ir juos pulti įtikina-
mai agresyviai, kaip „Avon“ kompanijos atstovė, vis dėlto, laikui 
bėgant, ėmė formuotis naujas elgesio modelis. Su vyrais susipa-
žindavau per draugę, vakarėlyje arba bare, išgaudavau jų vardus ir 
telefono numerius, paskui daugelį savaičių elektroniniais laiškais 
ar SMS palaikydavau epistolinius santykius, kol sutardavau antrą 
kartą pasimatyti. Gal todėl, kad pažinti kitą žmogų mokėjau tik 
taip — per atstumą, turėdama užtektinai erdvės perfiltruoti ge-
riausią įmanomą savo versiją, tai yra pateikti vien šmaikščius są-
mojus, skambiausias replikas, dainas, kurios darytų jiems įspūdį ir 
kurias paprastai gaudavau iš Lorenos. Aš taip pat siųsdavau jai dai-
nas, kad Lorena galėtų jomis dalintis su savo susirašinėjimo drau-
gu. Sykį bičiulė pareiškė, esą puikia nauja muzika apsikeičiame už 
didmeninę kainą ir saviesiems meilės objektams ją perleidžiame 
su „emociniu antkainiu“. 

Šitokio pobūdžio korespondencija beveik visuomet baigda-
vosi nusivylimu. Po truputį susivokiau, kad pirmieji pasimatymai 
turėtų vykti iš tikrųjų, o ne laiškuose, priešingu atveju skirtumų 
tarp tavo įsivaizduojamo ir tikro asmens nenumaldomai daugėja. 
Vis prasimanydavau jo charakterio savybes ir abipusę trauką, lyg 
rašydama scenarijų, bet, kai mudu susitikdavome, pasijusdavau 
skaudžiai apvilta. Įvykiams klostantis ne taip, kaip noriu, atrody-
davo, tartum būčiau siuntusi vaikinui savo scenarijaus kopiją, kad 
įsimintų vaidmens eilutes, bet, dideliam mano apmaudui, jo agen-
tas būtų pamiršęs ją perduoti adresatui. 

Bet kokia moteris, brendusi vien tarp mergaičių, pasaky-
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tų tą patį: mums sunku atsikratyti įsitikinimo, kad berniukai yra 
labiausiai viliojantys, žavingiausi, atgrasiausi ir keisčiausi padarai 
visoje planetoje, grėsmingi ir mitiniai it sniego žmonės. Ir dar, kai 
augi tokioje aplinkoje, neretai amžiams tampi nepataisoma fan-
tazuoja. O kaipgi kitaip? Juk mudvi su Farle daugel metų ištisai 
sėdėdavome ant mūrinių tvorelių, storais guminiais batų padais 
bakštindavome per plytas, žvelgdavome į dangų, stengdavomės 
nugrimzti taip giliai į svajas, kad jos padėtų nukreipti dėmesį nuo 
vienodomis uniformomis apsitaisiusių, šalia vaikštinėjančių šim-
tų panelių. Lankydama mergaičių mokyklą, kiekvieną dieną treni-
ruoji vaizduotę tarsi pramankštą daranti olimpinė atletė. Tiesiog 
nuostabu, kaip galima įprasti prie svilinančio fantazijų karščio, 
jeigu dažnai joms atsiduodi. 

Visada galvojau, kad susižavėjimas priešinga lytimi, jai jaučia-
ma maniakiška aistra prislops, vos tik baigsiu mokslus ir prasidės 
suaugusiojo gyvenimas, bet nė nesitikėjau, jog prieš įžengdama į 
ketvirtą savo dešimtmetį apie vyrus nusimanysiu ne ką daugiau 
nei tuomet, kai pirmą sykį prisijungiau prie „MSN Messenger“. 

Vaikinai kėlė problemų. Kad jas išspręsčiau, prireikė penkio-
likos metų. 


