Konservy gatvé Monteréjuje, Kalifornijos valstijoje, yra poema,
smarve, gergzdesys, sviesos atspalvis, ;'protz's, nostalgija, sapnas.
Konservy gatvé pasklida ir anksta, tai skarda ir gelezis, ridys ir
skiedros, aptrupeje Saligatviai, piktzolétos dykvietes, siukslynai,
sardiniy konservy fabrikai is riffiuotos skardos, landyneés, resto-
ranai ir vieSnamiai, mazos krautuveles, laboratorijos. Kazkas
kazkada yra pasakes, kad ten gyvena ,sliundros, sqvadautojai,
loséjai, Sunsnukiai®; ir, matyt, turéjo gahjoje — Visi. ]ez'gu Jis
buty Ziaréjes pro kitq rakto skylute, tai gal bity pasakes ,sven-
tieji ir angelai, kankiniai ir atpirkejai’, ir bity turéjes galvoje
tq patj.

Rytais, kai sardiniy gaudytojai baigia darbg, seineriai
sunkiai tkrypuoja jlankon, pisdami sirenas. Tie sunkiai pri-
krauti laivai stoja prie kranto, kur jlankon sumerktos konservy
fabriky uodegos. Sis palyginimas yra kruopsciai apgalvotas, nes
Jei fabrikai biity sumerkg jlankon savo burnas, tai pro kitq galg
iseinancios konservuotos sardineés bent jau metaforiskai biity kur
kas baisesnis dalykas. Tada sukaukia fabriky sirenos, vyrai bei
moterys visame mieste greitai apsirengia ir bégte skuba i darbg.
Paskui blizgantys automobiliai veza aukstuomeng: direktorius,
Juristus, savininkus, kurie dingsta kontorose. Paskui is miesto
pasipila minios italy, kiny, lenky, vyry ir motery, su kelnémis,

guminiais apsiaustais ir prijuostémis. Jie beégte skuba wvalyti,



skrosti, virti, konservuoti Zuvy. Visa gatve dunda, dejuoja, ré-
kia ir uZia, o tuo metu sidabriniy Zuvy upes liejasi is laivy, Sie
kyla vis auksciau is vandens, kol istustéja. Konservy fabrikai
dunda, Snypscia, Zvanga, kol paskutiné Zuvis buna nuvalyta,
isskrosta, isvirta ir uzkonservuota. lada sirenos sukaukia vel,
ir perslape, dvokiantys, pavarge italai, kinai ir lenkai, vyrai ir
moterys, pasipila laukan ir eina kalnén | miestq. Tada Kon-
servy gatve vel tampa pati savimi — rami ir paslaptinga. Su-
grizta jos jprastas gyvenimas. Valkatos, kurie is pasibjauréjimo
buvo pasisaling po juodais kiparisais, iseina i dykviete pasédeti
ant surddijusiy vamzdziy. Jeigu sviecia saule, iseina pasisildyti
ir Doros merginos. Dokas is Vakary biologinés laboratorijos per
gatvg Zingsniuoja § Li éongo krautuve nusipirkti poros kvorty
alaus. Dailininkas Anri kaip erdelterjeras dykvietéje ir Siukslyne
ieskineja kokio medgalio ar metalo gabalo savo daromai valciai.
Paskui gatven ateina tamsa, ir priesais Doros jstaigq uZsidega
Zibintas — tarsi negestantis Konservy gatves menulis. | Vakary
biologing renkasi sveciai, ir Dokas per gatve eina pas Li C'ongq
nusipirkti penkiy kvorty alaus.

Kaip pavaizduoti poemq, smarve, gergZdesy, sviesos ats-
palvy, 1proty, sapng? Kai renki jiros gyvius, pasitaiko tokiy
ploksciy kirmeliy, tokiy Svelniy, kad jy beveik neymanoma pa-
imti sveiky, nes vos paliestos nutriksta. Reikia palaukti, kol
Ji ramiai pati uzsliaus ant peilio geleztes, ir tik tada nukresti
i stiklaing su juros vandeniu. Gal kaip tik Sitaip ir reikia ra-
Syti Sitq knygg — kloti tuscius lapus, ir tegu pasakojimai patys

Shiauzia | juos.



Li Congo krautuvélé, nors ir nepasizyméjo dideliu tvarkin-
gumu, buvo tarsi gausybés ragas. Ji buvo maza ir anksta, bet
tame vieninteliame kambarélyje galéjai rasti visko, ko Zmogui
reikia, kad gyventy ir buty laimingas: drabuziy, maisto, —
tiek $viezio, tiek konservuoto, — gérimy, tabako, Zvejybos
reikmeny, instrumenty, val¢iy, virviy, Soviniy ir kiaulienos
muétiniy. Cia galéjai nusipirkti slepetes, Silkinj kimono,
ketvirtj pintos viskio ir cigary. Galéjai pasirinkti daikty de-
rinj pagal bet kokig nuotaikg. O tg vienintel¢ preke, kurios
nebuvo pas Li Conga, galéjai rasti kitapus gatvés pas Dorg.

Krautuvélé budavo atidaroma austant, o uzdaroma tik-
tai tada, kai nakdiai jau priglobtas paskutinis atklydes de-
simtcentis. Ne dél to, kad Seimininkas buty buves godus.
Anaiptol. Bet jeigu Zmogus nori isleisti pinigus, tai kodél
jam nepadéjus? Kol Li dar mokéjo stebétis, jis ir pats ste-
béjosi savo padétimi bendruomenéje. Jau daugel; mety visi
Konservy gatvés gyventojai buvo jam skolingi. Jis niekada
nespausdavo skolininky, bet kai sgskaita pasidarydavo per-
nelyg didel¢, Li Congas pasakydavo — gana. Ir nenoréda-
mas kopti miestan } kalna, skolininkas paprastai uzmokéda-
vo ar bent stengdavosi tai padaryti.

Li buvo apskrito veido ir mandagus. Jis kalbéjo didin-
ga angly kalba, nevartodamas jokiy r. Kai Kalifornijoje jsi-



liepsnodavo kiny klany karai, Li Congas suprasdavo, kiek
kainuoja jo galva. Tada jis paslapéia nuvaziuodavo j San
Fransiska ir atsigules ligoninén palaukdavo, kol baigsis visi
neramumai. Niekas nezinojo, kur jis deda savo pinigus. Gal
jis jy paprasciausiai neturéjo? Gal visas jo turtas buvo neap-
mokétos saskaitos? Bet gyveno jis gerai ir buvo gerbiamas
visy kaimyny. Jis pasitikédavo savo klientais tol, kol tas pa-
sitikéjimas tapdavo juokingas. Kartais jis padarydavo ir ko-
merciniy klaidy, bet ir tais atvejais sugebédavo ispesti nors
grama naudos ar bent jzvelgti ja. Taip buvo ir su Nakvynés
Ruamais. Bet kuris kitas $itg sandérj buty palaikes grynu
nuostoliu, bet ne Li.

Li Congo vieta krautuvéléje buvo prie prekystalio, ten,
kur cigarai. Jo kasa buvo kairéje, o skaitytuvai desinéje. Po
stiklu guléjo rudi cigarai, cigaretés — ,,Bull Durham®, , Vel-
nio misinys®, ,Penki broliai“, o jam uz nugaros lentynose ant
sienos stovéjo pintos, puspintés ir ketvirciai ,,Senosios zalios
upées®, ,Senosios vilos®, ,Senojo pulkininko® ir paties popu-
liariausio — ,,Senojo tenesietiskojo, labai pigaus, miesto, ne
maziau kaip keturiy ménesiy senumo viskio, visy vadinamo
,Seniu tenisiuku®, Li Congas tarp viskio ir pirkéjo stové-
davo ne be reikalo. Kai kurie gudreivos buvo ne sykj mé-
gine nukreipti jo démes;j j kitas krautuvés vietas. Prie kity
prekystaliy stovédavo pusbroliai, sinénai, sinas ir marcios,
bet pats Li niekad nesitraukdavo nuo prekystalio su cigarais.
Stiklinis vitrinos virus atstodavo jam stalg. Jo putlios, dai-
lios rankos gulédavo ant stiklo, o pirstai judédavo lyg mazos
neramios desrelés. Platus auksinis Ziedas ant didziojo kai-

rés rankos pirSto buvo vienintelis jo papuosalas; juo jis ty-



liai barbendavo } gumine pagalvéle grazai su seny seniausiai
nusitrynusiomis karpelémis. Li lapos ir burna buvo putnios,
kai $ypsodavosi savo malonia Sypsena, susvisdavo visa eilé
silto ir kilnaus aukso. Jis dévéjo akinius su pusiniais stiklais
ir kadangi jy niekad nenusiimdavo, tai Ziarédamas j tolimus
daiktus turédavo uzversti galva. Mazi neramus jo desreli-
niai pirStai musé skaitytuvais procentus, nuolaidas, sudéty,
atimt}, rudos draugiskos akys laksté po parduotuve, o dantys
akino pirkéja.

Vieng vakarg, stovédamas ant laikra$¢iy, kad nesalty
kojos, jis su humoru ir litdesiu masté apie sandér}, kuris ta
popiete buvo sudarytas ir kiek véliau ta pacia popiete nu-
trauktas.

Jei i8¢éjes i§ parduotuvés pasuksi tiesiai per piktZolém
apaugusia dykviete, pro didziulius i§ konservy gamykly
iSmestus suradijusius vamzdzius, tai Zoléje pamatysi taka.
Praéjes pro kiparisa, perkirtes gelezinkelio bégius, uz visti-
dés isvysi siaurg, Zema pastata, kuris kadaise buvo naudoja-
mas kaip Zuvies sandélis. Tai buvo paprasciausias didziulis
kambarys su stogu, priklausantis varganam dzentelmenui,
pavarde Horacijus Ebvilis. Horacijus turéjo dvi Zmonas ir
Sesis vaikus ir per tam tikrg skai¢iy mety sugebéjo maldavi-
mais bei jtikinéjimais savo skola krautuvéje pakelti iki tokio
lygio kaip niekas kitas Monteréjuje. Ta popiete jis jéjo krau-
tuvén, ir jo $velnus pavarges veidas net sudilgo nuo rascio,
$mésteléjusio akyse. Storas Li pirstas barbeno } pagalvéle.
Horacijus padéjo delnus ant stiklinio prekystalio.

— AS tau skolingas begale pinigy, ar ne? — paklausé

jis paprastai.



Li dantys nusvito, pritardami tokiai netradiciskai jzan-
gai. Jis rimtai linkteléjo, nenutuokdamas, kas ¢ia bus.

Horacijus persibraukeé liezuviu lapas, nuodugniai, nuo
krasto iki krasto.

— Vaiky labiausiai gaila, — pasaké jis. — Juk dabar tu
jiems nebeduosi métiniy saldainiy, garantuoju.

Li veidas sutiko su tokia i$vada.

— Begalé pinigy, — pasakeé jis.

Horacijus kalbéjo toliau:

— Tu zinai mano namus uz pervazos, ten, kur sudéta
Zuvis?

Li linkteléjo. Tai buvo jo Zuvis.

— Jeigu a$ juos tau atiduociau, — rimtai paklausé
Horacijus, — ar tiek uztekty uz skola?

Li uzverté galva ir pro savo pusakinius pazvelgé } Ho-
racijy, jo galvoje émé lékti skaiciai, o desiné ranka nejuciom
émé ieskoti skaitytuvy. Li jvertino suklypusj pastata ir skly-
pa, kuris gali bati pelningas, jeigu konservy fabrikas suma-
nyty pléstis.

— Zinoma, — pasakeé Li Congas.

— Gerai, tada trauk saskaitas, o as paradysiu pardavimo
kvita.

Horacijus tarsi kazkur skubéjo.

— Kam daug popieliaus, — taré Li. — AS tau palasysiu
viska ant vieno.

Juodu isdidziai uzbaigé sandérj, ir Li pastaté ketvirt}
pintos ,Senio tenisiuko®. Tada Horacijus Ebvilis labai tiesus
nuéjo per dykyne pro kiparisa, per pervaza, pro vistide, jéjo }

buvusius savo namus ir nusi$ové ant zuvy kravos. Ir nors tai
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neturi jokio rysio su §ia istorija, bet po to né vienas Ebvilio
vaikas, nesvarbu, kurios motinos, nejauté métiniy saldainiy
stygiaus.

Bet grjzkim prie to vakaro. Horacijus guléjo ant lentos
prismaigstytas balzamavimo adaty, jo Zmonos apsikabinu-
sios sédéjo ant jo namo laipteliy (iki laidotuviy pabaigos jos
draugavo, paskui pasidalijo vaikus ir daugiau nebesikalbéjo).
Li Congas stovéjo prie cigary prekystalio, ir jo rudos gra-
Zios akys, kupinos amzino kinisko liadesio, buvo nukreip-
tos | pat} save. Jis suprato, kad niekuo ¢ia negaléjo padéti,
bet jeigu buty Zinojes i§ anksto, tai buty nors pamégings. Li
gerumas ir supratingumas saké, kad Zmogaus teisé nusizu-
dyti yra neatimama, bet kartais draugas gali padaryti savi-
zudybe nebuting. Li jau buvo apmokéjes laidotuviy islaidas
ir nusiuntgs liadin¢ioms $eimoms po pinting gastronomijos
prekiy.

Taigi dabar Li Congui priklauso Ebvilio namas — ge-
ras stogas, geros grindys, du langai ir durys. Tiesa, ant grin-
dy buvo zuvy kriva, skleidzianti nenusakoma stipry kvapa.
I§ pradziy Li Congas ketino tenai jrengti bakaléjos sandélj,
bet paskui atsisaké tos minties. Labai jau toli nuo krautuvés,
bet kas sumanes gali jlipti pro langa. Jis kaip tik tapnojo
ziedu per pagalvéle ir svarsté $ig problema, kai atsidaré du-
rys ir jéjo Makas. Makas buvo galva, lyderis, vadovas ir siek
tiek netgi eksploatatorius nedidelés grupelés, vienijamos to,
kad, niekad né vienas jos narys neturéjo Seimos, pinigy ir
Siaip jokiy kity troskimy, isskyrus maista, gérimus bei ma-
lonumus. Dauguma Zmoniy taip atkakliai ieSko malonumy,

kad j; surade i§ nuovargio nieko nebepajunta, taciau Ma-
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kas su savo biciuliais prie malonumo eidavo palengva, tarsi
atsitiktinai, ir subtiliai juo mégaudavosi. Makas ir Heizlis,
nepaprastai stiprus jaunas vyriskis, Edis, pavaduojantis ,La
Idoje“ bufetininka, Hjugis ir DZonsas, kartais renkantys
varles ir kates Vakary biologinei laboratorijai, gyveno tuo-
se suradijusiuose vamzdziuose dykvietéje netoli Li Congo.
Tiksliau — vamzdziuose gyveno tada, kai budavo drégna,
bet geru oru glausdavosi juodo kipariso pavésyje dykvietés
pakrasty. Nulinkusios to medzio Sakos buvo tarsi kokia pa-
lapiné, kurioje galéjai guléti ir stebéti kunkuliuojant; Kon-
servy gatves gyvenima.

Pamates Maka, Li Congas Siek tick jsitempé, jo Zvilgs-
nis slysteléjo prie dury jsitikinti, ar sykiu nejéjo Edis, Heiz-
lis ar Hjugis su DZonsu, paskui vél sugrjzo j lentynas.

Makas savo kortas atidengé visiskai atvirai.

— Li, — pasaké jis, — a$ su Edziu ir kitais i$girdome,
kad Edvilio namas dabar priklauso tau.

Li Congas linkteléjo ir lauké toliau.

— AS$ ir mano draugai sumanéme paklausti taves: gal
kartais mus jsileistum? Mes saugosim tavo turta, — pridaré
jis greitai. — Neleisim niekam ljsti vidun, lauzyti. Juk vaikai
gali visus langus i$dauzyti, — paaiskino jis. — Jei niekas ne-
priziurés, tai namai juk ir sudegti gali.

Li atlosé galva ir pro savo pusinius akinius pazvelgé
Makui j akis, jo Ziedas nuo mastymo émeé barbenti } pagal-
véle kur kas lé¢iau. Makso akyse atsispindéjo geranorisku-
mas bei atvirumas, troskimas, kad visi buty laimingi. Bet
kodél Li Congas jauciasi truputj uzspeistas? Kodél jo protas
iesko iSeities atsargiai, kaip katé tarp kaktusy? Juk viskas pa-
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teikta kuo sklandziausiai, beveik kaip filantropija. Li protas
perkratinéjo tikimybes — ne, viskas beveik garantuota — ir
jo pirStas émeé tapnoti dar léciau. Jis jsivaizdavo, kad neprii-
ma Mako pasitlymo, ir jsivaizdavo i§dauzytus langus. Tada
Makas, be abejo, antra kartg pasisialys saugoti jo turta, o po
antro atsisakymo Li jau uzuodé damy kvapa, maté sienomis
sliauziancias liepsnas. Makas su biciuliais padés gesinti gais-
ra. Li pirstas visai nurimo ant pagalvélés. Jis paguldytas ant
menciy. Tai aisku. Jam liko tiktai i§saugoti savo orumg, ir
Makas su tuo kilniai sutiko.

— Jas mokéti nuoma uz mano namas? — paklausé
Li. — Jas gyventi ten kaip viesbutis?

Makas nusiSypsojo pladiai ir kilniai.

— Zinoma! — §ikteléjo jis. — Puiki mintis! Kiek nori?

Li susimasté. Jis Zinojo, kad suma visai nesvarbu. Pini-
gy jis i§ jy vis tiek negaus. Vadinasi, telieka saugoti oruma ir
paprasyti solidzios sumos.

— Penki doleliai savaité, — pasaké Li tvirtai.

— Gerali, paklausiu, ka sakys vaikinai, — taré Makas.

Tuo viskas ir baigési. Visi liko patenkinti. Ir jei kam
galéjo pasirodyti, kad Li patyré visiska pralaiméjima, tai jis
pats vertino visai kitaip. Langai liko sveiki. Gaisro irgi ne-
buvo, ir nors nuoma nebuvo mokama, bet kai nuomininkai
pelnydavo kiek pinigy, o tai atsitikdavo gana daznai, jiems
né galvon nesaudavo, kad tuos pinigus galima igleisti kur
nors kitur, ne Li Congo krautuvéje. Jis jgijo burelj nuola-
tiniy klienty. Bet tai dar ne viskas. Jei krautuvéje imdavo
siautéti koks girtuoklis, jei i§ Monteréjaus atlékdavo grés-

minga berniuksc¢iy gauja, Li Congui tereikédavo tik suktelti,
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ir pagalbon atskubédavo nuomininkai. Nusistovéjo dar vie-
na gera taisyklé — i§ geradario nevagiama. I$ konservuoty
pupy, pomidory, arbizy ir pieno Li sutaupé daugiau, negu
buvo uzsiprases uz buta. O jeigu tuo paciu metu padidéjo
trakumai kitose Monteréjaus krautuvése, tai ¢ia jau ne Li
reikalas.

Vaikinai jsikrausté ; nama, Zuvys buvo iskraustytos. Nie-
kas neatmena, kam $ové galvon pavadinti ta nama Nakvynés
Ruamais, bet taip jis nuo tol buvo vadinamas. Vamzdziuose
arba po kiparisu nebuvo vietos baldams arba mazesniems is-
taigos dalykéliams, kurie ne tik badingi, bet ir butini masy
civilizacijai. Jsikare Nakvynés Ramuose, vaikinai émeési ap-
statymo. Atsirado kédé, sulankstoma lovelé, dar viena kédé.
Ukiniy prekiy parduotuvé be jokiy pretenzijy ir be savo Zi-
nios paaukojo skarding raudony dazy, ir jgytas naujas stalas
ar suolas budavo nudazomas; tai gerokai pagrazindavo daik-
ta, be to, padarydavo j; neatpazjstama, jei kartais uzmatyty
ankstesnysis seimininkas. Sitaip Nakvynés Ramai émé funk-
cionuoti. Vaikinai sédédavo palei savo duris ir pro gelezinkel
bei dykviete ziarédavo tiesiai j fasadinius Vakary biologinés
langus. Vakarais i§ laboratorijos budavo girdéti muzika. Jy
akys sekdavo paskui Doka, kai §is gatve eidavo pas Li Conga
nusipirkti alaus. Ir Makas sakydavo: , Tas Dokas puikus vai-
kinas. Reikia padaryti jam kg nors gero.



