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Tomas

Taigi trečiadienio vakarą leidau mūsų vietiniame, mažumė-
lę prabangesniame už kitus itališkame restorane: sėdėjau vienas 
prie nediduko baro ir gurkšnojau džiną su toniku. Laukiau. Kaž-
kaip sugebėjau įklimpti — sutikau susipažinti su Selės drauge, 
tad beliko griežti dantimis ir ištverti pasimatymą. Kol neatėjau 
į restoraną, mintis atrodė visai gera — kaip ir tą kartą, kai nu-
sprendžiau pažiūrėti penkių valandų trukmės „Karaliaus Lyro“ 
pastatymą septintojo dešimtmečio skalbykloje. 

„La Casa di Buon Appetito“ žmonių buvo nedaug. Grupelė 
vidutinio amžiaus vyrų, apsėdę didelį stalą salės viduryje, triukš-
mingai kvatojosi, putlūs jų skruostai buvo įraudę kaip ir vynas, 
kurį visi godžiai sriaubė. Gerokai pagyvenusi porelė buvo įsitai-
siusi kampe ir be žodžių kilojo įrankius, kimšdami maistą tarp 
drebančių lūpų. Itališkos išvaizdos vyrukas vintažiniu kostiumu 
sėdėjo vienas šalia tualeto durų ir skaitydamas laikraštį pirštais 
plėšė ir kramsnojo picą. Įsivaizdavau, kad jis — mafijos smogi-
kas, laukiantis, kol auka išlįs iš tualeto, kad jį pasektų ir pasmaug-
tų prie rankų džiovintuvo. Paskui suabejojau, ar mano mintys ne 
per daug rasistinės. Įsijungiau telefoną pažiūrėti, gal gavau žinutę 
iš Karenos, kurioje ji atsiprašys, kad negali ateiti. Bet ne, radau tik 
Hanos žinutę: „Nepridaryk gėdos. Myliu, H.“

Mane apėmė pagunda pažaisti telefone „Gyvatėlę“, kad at-
rodyčiau atsipalaidavęs ir abejingas, o ne beviltiškas, bet atsidarė 
restorano durys ir įžengė moteris. Aukšta, šviesiai rusvais plau-
kais, lūpas pasidažiusi ryškiai raudonai; balta jos suknelė buvo 
išmarginta raudonomis gėlytėmis. O Dieve, aš tikėjausi džinsų ir 
languotų marškinių, tikrai negalvojau apie bauginmai kerinčią 
moterį. Dar tik vos įbridau į vandenį, bet jau nesiekiu dugno. 
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Moteris apsižvalgė po salę, jos žvilgsnis užkliuvo už manęs, veide 
šmėkštelėjo budri išraiška, mat ji mane atpažino — šiaip ar taip, 
vienintelis restorane atrodžiau kaip antrasis aklojo pasimatymo 
dalyvis, išskyrus smogiką, slapčia nužiūrinėjantį viešnią. Nusi-
šypsojau ir pamojavau. Moteriai. Ne smogikui.

— Ar tu — Tomas? — garsiu, pasitikinčiu balsu pasiteira-
vo ji, praeidama pro vidutinio amžiaus vyrukus, nulydinčius ją 
žvilgsniais.

— Taip! Taip, aš Tomas. Tu — Karena? Selės draugė? 
— Taip! Oi. Vadinasi, pataikiau į reikiamą restoraną ir sura-

dau reikiamą vyrą, o tai jau gera pradžia.
Mano smegenys dūzgė, mikliai darydamos išvadas. Karena 

buvo akivaizdžiai patraukli, aiškiai protinga, pasitikinti, greičiau-
siai keturiasdešimties su trupučiu — sunku pasakyti. Jos akys 
spindėjo blausioje pigaus sietyno šviesoje. Mane Karena pava-
dino „reikiamu vyru“, bet, suprantama, ji norėjo pasakyti „rei-
kiamas vyras salėje, pilnoje nepažįstamų žmonių“, o ne „vyras, 
su kuriuo noriu praleisti visą likusį gyvenimą“. Nespėjus man 
paklausti, ko ji norėtų išgerti, lyg iš oro išdygo padavėjas.

— Ar ponas su ponia jau pasiruošę sėstis prie staliuko? — 
paklausė jis nejaukiai dviprasmiškai šypsodamasis. Ar padavė-
jas žinojo, kad čia aklas pasimatymas? Negi taip akivaizdu? Jis 
palydėjo mus prie staliuko šalia lango ir padavė meniu, o veide 
visąlaik švietė kreiva šypsenėlė.

— Gal ponia ko nors išgers? — padavėjo tonas ir manieros 
priminė grafą iš „Sezamo gatvės“. Turbūt tai irgi kvepia rasizmu, 
todėl nusprendžiau šį pastebėjimą pasilaikyti sau.

— Gersime vyną? — paklausė manęs Karena.
O varge, pokalbis apie vyną. Ką sako etiketas? Leisti rinktis 

moteriai? Užsispirti parinkti vyną, derantį prie maisto? O jei ne-
žinome, ką valgysime? Ką žmonės šiais laikais geria? Ar naujojo 
pasaulio vynai vis dar madoje?
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Visą tą laiką Karena peržiūrinėjo vyno meniu.
— Galime gerti vyno, — linksmai atsiliepiu. — Nesu 

išrankus. 
Velnias. Pasakiau neišrankus per pirmąjį pasimatymą.
— Paimsime butelį itališko baltojo vyno, — nusprendė 

Karena ir grąžino meniu padavėjui. — Raudonajam per šilta, 
sutinki? 

— Taip, žinoma, — patvirtinau aš.
Minutėlę stojo tyla. Gurkštelėjau lašelį džino su toniku. Pas-

kui dar gurkšnį. Ir dar vieną. O ne. Atrodžiau kaip ištroškusi al-
koholikė banguotoji papūgėlė.

— Taigi, — galiausiai prabilo Karena. — Tu vadovauji 
teatrui?

— Taip, — palengvėjimo gaida mano balse buvo truputį per 
akivaizdi. — Vadovauju teatrui beveik dešimt metų. Gal buvai 
kuriame nors pasirodyme?

— Mačiau keletą. Paprastai važiuodavome žiūrėti spek-
taklių į Londoną, skirdavome tam visą savaitgalį. Mano vyras 
buvo šioks toks snobas. Dovanok, vietinis teatras taip pat neką 
prastesnis, tiesiog... o Dieve, atsiprašau.

— Ne, nieko baisaus. Aš suprantu. Galvą guldau, kad Kara-
liškajame rūmų teatre kitą mėnesį nevyks Perrio Komo* atmini-
mo koncertai. (Pas mus, be abejo, vyks. Vadinsis „Atgaivinkime 
Perį“).

— Ne. Tuo blogiau jiems. 
— O kuo tu užsiimi? Selė taip ir nepasakė.
Staiga sugrįžo padavėjas, įpylė mums vyno ir atsistojo Kare-

nai už nugaros su bloknotėliu rankose. Atsižvelgiant į aptarnavi-
mo greitį, pasimatymas bent jau ilgai neužtruks.

— Ar jūs pasiruošę užsisakyti? — pasiteiravo padavėjas, 
žvelgdamas į du neatverstus meniu ant stalo.

* Perry Como (1912—2001) — amerikietis dainininkas, aktorius.
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— Dar truputį ne, — atsakė Karena ir sąmokslininkiškai 
man nusišypsojo.

Mes paėmėme laminuotus lapus ir įsigilinome į meniu. Ne-
galiu automatiškai rinktis picos, sudraudžiau save mintyse. Pri-
valau elgtis elegantiškai ir protingai, išsirinkti ką nors kitą, kokį 
nors brandžiam vyrui labiau pritinkantį patiekalą, įrodantį, kad 
suprantu ir vertinu itališką virtuvę.

— Aš visada valgau picą, — prisipažino Karena. — Nieko 
negaliu sau padaryti.

Nusišypsojau, staiga atsipalaidavau ir pasijutau daug rames-
nis. Pirmą kartą pagalvojau, kad vakaras gal bus visai nusisekęs 
ir netaps košmarišku socialiniu eksperimentu. Mes abu užsisa-
kėme po neapolietišką picą. Buvome kone sielos draugai. Paten-
kintas padavėjas linktelėjo ir išgaravo.

— Taigi, klausei, kuo aš užsiimu. Turiu fotografijos studiją, 
fotografuojame šeimų portretus, vestuves ir panašiai. Esi matęs 
nuotraukų ant židinių atbrailų — pernelyg ryškių, su išpuoštais 
vaikais, užsilipusiais ant tėvų, kur visi maniakiškai šypsosi stovė-
dami prie baltos širmos? Tai mūsų darbas.

— A. Ar smagu?
— Nelabai, kai įstojau į menų mokyklą studijuoti fotogra-

fijos, ne tuo norėjau užsiimti baigusi mokslus, bet toks jau tas 
gyvenimas, ar ne?

— Tikriausiai. Aš maniau, kad tapsiu kitu Kenetu Brana*, — 
o varge, subjuro nuotaika. — Na, o kokią knygą šiuo metu skai-
tote? Knygų klube?

— A, — atsiliepė Karena. — Mes skaitome Džono Apdaiko 
„Poras“. Neįsivaizduoju kodėl. Labai liūdna knyga.

— Aš jos neskaičiau.
— Ir neskaityk. Rimtai, net nepradėk. Tai nihilistinis kūri-

* Kenneth Branagh (g. 1960) — airis aktorius, režisierius, scenaristas.
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nys, kaip pasiturintys kūdikių bumo kartos atstovai kaitaliojasi 
partneriais ir iš esmės elgiasi siaubingai. Norėjau skaityti „Debe-
sų žemėlapį“, bet Sofi kaip visada pasiekė savo.

— Man labai patiko „Debesų žemėlapis“! Jau seniai buvau 
skaitęs tokią nuostabią knygą!

— Aš dar neskaičiau. Norėčiau.
— Galiu tau paskolinti savąją.
Gal elgiuosi akiplėšiškai? Toks pasiūlymas leidžia supras-

ti, kad susitiksime dar kartą. Gal Karenai tokia skuba pasirodys 
pernelyg įžūli, juk mums dar net neatnešė pagrindinio patiekalo. 
Raminau save, kad tai nesvarbu — nesvarbu, nes aš vis tiek šito 
nenorėjau, tiesa?

— Kai likau viena, pradėjau daug daugiau skaityti, — pasa-
kė Karena ir išsiblaškiusi dirstelėjo į telefono ekraną. — Atsipra-
šau, tik žiūriu, ar auklė neatsiuntė žinutės.

— O kiek tavo vaikams metų?
— Turiu tik vieną, Betę. Jai šešeri.
— Labai gražus vardas.
— Jį išrinko mano vyras, Betės iš filmo „37,2 laipsnio ryte“ 

garbei. Geriau pagalvojus, turbūt tai buvo blogas ženklas. Jis 
kraustėsi iš proto dėl Beatrisos Dal*. Atsiprašau, turiu nustoti 
apie jį kalbėti. 

— Nieko tokio, aš...
Nespėjus užbaigti sakinio, prieš mane ant stalo atskriejo 

viena pica, kita — priešais Kareną. Picos buvo milžiniškos ir svi-
ro per lėkščių kraštus, varvindamos sūrį ant staltiesės. Mudu abu 
su Karena spoksojome į jas priblokšti. 

— Buon appetito! — išdainavo padavėjas ir nuskubėjo prie 
vyrų apsėsto stalo.

Atsargiai pakėlėme peilius ir šakutes, svarstydami, iš kurios 
pusės geriau pulti didžiulius lydyto sūrio diskus. Karena dar kar-

* Béatrice Dalle (g.1964) — prancūzų aktorė.
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tą pažiūrėjo į telefoną, paskui, pyktelėjusi ant savęs, įsikišo jį ran-
kinėn, kurią buvo numetusi po kojomis, kai atsisėdome prie sta-
lo. Palaimingai besišypsančių senukų porelė nušlepsėjo pro mus 
durų link. Padavėjas atsisveikindamas jiems pamojo. Pastebėjau, 
kad mafijos smogikas dingo. Likome tik mes ir vyną maukiantys 
vadybininkai.

Pradėjome valgyti, iš paskutiniųjų stengdamiesi, kad po 
kiekvieno kąsnio iš burnos tarsi karikatūrinės seilės nekabotų 
ilgos, karštos, riebios mocarelos virvės. Sukau galvą, ko paklausti 
Karenos: reiktų užduoti kokį nors ne per daug asmenišką, bet ir 
ne nuobodų klausimą. Pamiršau visas Selės ir Hanos išvardytas 
saugias pokalbio temas. Užsiminti apie karą Irake ar geriau jo 
vengti? Gal papasakoti anekdotų iš teatro gyvenimo? Likau vie-
nas mirtinai pavojingoje ir nepažįstamoje romantiškų pasimaty-
mų scenoje, ir dabar... dabar užsidrėbiau picos ant marškinių. Pa-
sivaliau juos servetėle, pažvelgiau į Kareną ir trūktelėjau pečiais, 
o šioji sėdėjo įbedusi akis į lėkštę, net susiraukusi iš susikaupimo.

— Mes, a, visai smagiai sėdime, — pasakiau jausdamas, kad 
vakaras ritasi šuniui po uodega. — Norėjau pasakyti, aš jau se-
nokai to nedariau. Tai yra, kalbu apie pasimatymus, ne apie „tai“. 
Nors ir „to“ nedariau jau ištisus amžius. O Dieve.

Per pirmąjį pasimatymą su visiškai nepažįstama moterimi 
netyčia užsiminiau apie seksą. Gerokai gurkštelėjau vyno, galvo-
damas, ką galėčiau pasakyti, kad nepasirodyčiau psichopatu, bet 
užtrukau ilgiau, nei tikėjausi, ir susizgribau ištuštinęs visą taurę. 
Ar galėtų būti blogiau? Karena pakėlė į mane akis ir aš pama-
čiau, kad jos drėgnos nuo ašarų. O taip. Taip, galėtų. Ji pravirko.

— Atsiprašau, aš labai atsiprašau. Tai ne tavo kaltė, tik mano.
— Gal paprašyti, kad tau atneštų vandens?
— Ne, viskas gerai. Tiesiog... velnias. Pernai mes su vyru čia 

atėjome per dešimtąsias vestuvių metines. Ir... Ak, maniau, kad 
galėsiu, bet...
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Karena padėjo peilį su šakute, o aš bejėgiškai stebėjau, kaip 
ji valosi servetėle akis.

— Vyras išėjo prieš pusmetį, man tai buvo perkūnas iš gied-
ro dangaus. Be abejo, jis užmezgė romaną. O kaipgi kitaip. Su 
kažkokia višta iš darbo. Atsiprašau, tu nenori šito klausytis.

— Noriu, viskas gerai. Man tai pažįstamas jausmas.
Tas jausmas tikrai buvo man pažįstamas. Lyg ir. Iš dalies.
— Po dešimties metų. Jis paprasčiausiai išėjo. Aprėkė mane. 

Gali patikėti? Pasakęs, kad išeina, jis pyko ant manęs, siuto, kad 
taip nutiko. Tą vakarą pas mane atvažiavo mama ir pasiliko nak-
čiai. Miegojome visos kartu — ji, aš ir Betė lovoje, kurią mama 
su tėčiu padovanojo mums vestuvių proga.

Karenai užlūžo balsas. Sutelkiau dėmesį į picos pjaustymą, 
bet staiga ji pradėjo garsiai ir beviltiškai raudoti, virpėdama visu 
kūnu. Artėjantis prie mūsų padavėjas, pamatęs ašaras, taip žai-
biškai apsisuko, kad net dūmai parūko. Verslininkai žvilgčiojo į 
mus ir kuždėjosi. Stebeilijausi į Kareną bereikšmiu veidu, nesu-
modamas, ką sakyti ar ko griebtis. Pašokti ir ją apkabinti, palikti 
ramybėje ar ką? 

Viskas labai greitai išsisprendė. Karena atsistojo, čiupo ran-
kinę, akimirką sudvejojo, bet iškart priėmė sprendimą.

— Atsiprašau, man reikia eiti. Tai niekaip nesusiję... papras-
čiausiai man dar anksti. 

— Nieko tokio, tikrai. 
Aš taip pat atsistojau, tik kažkodėl nepaleidau iš rankos pi-

cos gabalėlio, o kadangi buvau jo iki galo neatpjovęs, pakėliau 
visą picą ir šioji pradėjo kristi ant lėkštės, bet aš instinktyviai 
ją sugavau. Karena sumurmėjo atsiprašymą, apsisuko ir rankine 
nutėškė pilną vyno taurę ant žemės, šioji žvangėdama sudužo. 
Paskui nuskubėjo prie durų ir išsiveržė į vakaro tamsą. Stovėjau 
ir žiūrėjau, puikiai žinodamas, kad stoviu vyno baloje, o man ant 
rankos it pašluostė kabo pica. Aplink buvo tylu, o linksmuoliai 
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smalsiai stebėjo mane trūkčiojančiais lūpų kampučiais — rytoj 
turės ką papasakoti darbe. Kone iškart prisistatė padavėjas su 
pašluoste ir ėmė valyti išblizgintas ąžuolines grindis.

— Labai atsiprašau, — ištariau. — Suprantama, aš 
sumokėsiu...

— Ša, — nutraukė mane padavėjas. Jis pakėlė akis su nuo-
širdžia užuojauta. — Viskas gerai. Jokių problemų. Nėra už ką 
mokėti.

Pasilenkiau norėdamas padėti padavėjui, ir tada geras gaba-
las sūrio nuo picos nuslydo tiesiai jam ant galvos.

Galėjo būti ir blogiau, pamaniau po minutėlės išėjęs, at-
sargiai uždaręs duris sau už nugaros ir žingsniuodamas sparčiu 
žingsniu, gaubiamas vis dar šilto vakaro. Karena galėjo nudėti 
mane arba padavėją; arba sunkvežimis galėjo išversti sieną ir 
mus visus sutraiškyti.

Pakeliui į namus suskambo telefonas. Pamaniau, kad Karena 
parašė dar vieną atsiprašymą, bet žinutę atsiuntė Hana. „Kaip se-
kasi? Ar reikia tave gelbėti? Atsimink, jokių anekdotų apie teatrą.“ 
Kur ten, pamaniau sau.

Man buvo gaila Karenos, žinoma, aš jos gailėjau. Mačiau, kad 
jai vis dar skaudu, bet visus kitus jausmus užgožė palengvėjimas. 
Dabar galėjau pasakyti Hanai, kad pasimatymai buvo klaida.

Pradėjau kurti pasakojimą apie šį vakarą, kuris atskleis ka-
tastrofišką baigtį, bet nepavers Karenos patyčių objektu. Aš apie 
vakarą jau galvojau kaip apie pjesę. Mintyse režisavau spektaklį.
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Hana

Dženos tėvams atrodo, kad ji leidžia vakarą pas mane ir liks 
nakvoti. Tai nevisiškai melas. Džena išties pas mane ir išties čia 
nakvos, bet mes neliksime vakare namuose ir nežiūrėsime „Bafi“, 
kaip žadėjome. Mes eisime į klubą. Į indie roko diskoteką provin-
cialioje užeigoje, kurioje greičiausiai bus pilna senų gotų, pankų 
ir paauglių, kurių neturėtų įleisti į aludę. Tai bus dešimtmečio 
vakarėlis.

Kol kas mes mano kambaryje, stengiamės įsijausti į gran-
džo nuotaiką, klausydamos „Elastica“, plyšaujančios per mano 
CD grotuvą. Tėtis skyrė dešimt metų, kad supažindintų mane 
su savo dešimtojo dešimtmečio muzikos kolekcija, galiausiai jo 
pastangos davė vaisių. Džena sėdi ant lovos, dažosi blakstienas 
mano tušu ir maukia degtinę iš parduotuvės, sumaišytą su tro-
pinių vaisių sultimis. Aš kelis kartus gurkštelėjau to birzgalo, bet 
skonis šlykštus. Mes nuo galvos iki kojų apsirengusios juodai: 
Džena su džinsais ir klasikiniais „Nirvana“ marškinėliais su be-
sišypsančiu veiduku, aš su berankoviais marškinėliais, aptemptu 
sijonu, suplėšytomis pėdkelnėmis ir kareiviškais auliniais. Džena 
iš naujo nusilakavo nagus siaubingu juodu turguje pirktu laku, 
kartu nulakavo ir maniškius. Atrodome gan grėsmingai. Artėjan-
čio vakaro nuojauta, bumbsinti muzika ir alkoholio kvapas mus 
mažumėlę apkvaišina. Kelioms minutėms pamirštu, kaip man 
blogai arba kaip man bus blogai, negalvoju apie jokius rimtus ar 
nuobodžius dalykus. Pasijuntu be galo laisva. 

— Mano tėtis visai pakvaišo dėl tos A lygio anketos, — sako 
Džena.

Ką gi, smagybės baigėsi.
— Dieve, Džena, kam taip gadinti nuotaiką. Ar būtina apie 

tai kalbėtis dabar?
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— Jis nori sudaryti lentelę ir surašyti į ją mano pasirinki-
mus, kad vėliau galėčiau apsispręsti, atsižvelgdama į geriausius 
egzaminų rezultatus, — nepaisydama manęs tęsia Džena. — O 
mes juk net parengiamųjų egzaminų dar nelaikėme! Į klausimą 
„Kur norėtumėte būti po penkerių metų“, aš paprasčiausiai atsa-
kysiu „Kiek įmanoma toliau nuo čia.“ Viešpatie, mokykla užkni-
sa. Tėvai užknisa. Ką sako tavo tėtis? Jis žino, kad išmetei laišką?

— Taip, tėtis ištraukė jį iš šiukšliadėžės ir vėl prisegė prie 
lentos.

— Cha cha, tave pričiupo.
— Ne visai. Aš vėl jį išmečiau.
— Ką? Kodėl?
Atsuku kolonėlės garsą ir ausų būgnelius išsprogdina gitarų 

džeržgesys. 
— Todėl, kad velniop ateitį! — surinku.
Abi imame šokinėti po kambarį, trankomės ir stumdome 

viena kitą. Džena įjungia „My Chemical Romance“ ir mes visai 
pašėlstame, garsiai traukiame „I’m Not Okay“ kartu su grupe. 
Žvilgteliu į telefoną, ar tėtis neatsiuntė žinutės. Prieš tai jis bandė 
prisiskambinti, bet aš sėdėjau parke ir skaičiau, beveik jo negir-
dėjau, o paskui mane užpuolė įniršusi širšė ir aš instinktyviai 
paleidau į ją telefoną; vėliau tėtis atsiuntė kelias žinutes apie gir-
tuoklių orgiją teatro palapinėje. Panašu, kad jie linksminasi. Tėtis 
nusipelnė smagiai atsipūsti. 

Po valandos Didžiojoje gatvėje prie aludės susitinkame su 
Deize. Ji vilki trumpą gėlėtą suknelę ir dangaus žydrumo timpes, 
nagai nulakuoti žaliai.

— Ką tu čia apsirengei? — klausia Džena, vos tik prieiname 
prie draugės.

— O ką? Juk tai grandžo stilius, ar ne? — atkerta Deizė.
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— Atrodai kaip girta Kortni Lav* močiutė, — baisisi Džena.
— Na, man tiks. Žodžiu, merginos, čia Deivas, — sako Deizė 

ir mosteli durininko pusėn. Jis trumpai nusiskutęs plaukus, o jo 
pečių plotis — kone du metrai. — Jis mus įleis.

— Tik nenusitašykite, damos, — perspėja Deivas. — Nes 
man tai kainuos darbą.

— Gerai, — nesiginčija Deizė, užeina į vidų ir pamoja mums 
sekti iš paskos. 

Deivas palaiko mums duris, kai einame pro šalį, jaučiu įbestą 
jo žvilgsnį. Jis išsiviepęs linkčioja ir mus nužiūrinėja. Įdomu, ar 
vyrai supranta, kad mes visada žinome, kada jie ryja mus akimis? 
Pagrindiniame bare seniai siurbčioja alų iš bokalų, bet mes jau 
girdime kalančią muziką iš klubo viršuje. Lipant laiptais muzi-
ka garsėja, bosas jau virpina man vidurius. Koridoriuje sukiojasi 
keli vyresni paaugliai, jie plepa ir maigo telefonus. Ant viršutinio 
laipto glamonėjasi nepažįstama porelė, užstojanti visiems praė-
jimą. Deizė sumuša delnais su kažkokiu vyruku su „Green Day“ 
marškinėliais. Regis, ji visus pažįsta; akivaizdu, kad Deizė pati 
kiečiausia iš mūsų trijulės. Kai ji atlapoja klubo duris, iš tamsos 
drioksteli triukšmas ir pažyra žybčiojantys diskotekų šviestuvų 
spinduliai. Nedidukėje šokių aikštelėje jau trypia būrelis vaikinų 
— jie stumdosi greitu man negirdėtos pankiškos dainos ritmu. 
Prie kelių nešvariais bokalais apstatytų staliukų sėdi grupelės dvi-
dešimtmečių ir trisdešimtmečių, jie geria šviesų alų iš plastikinių 
stiklinių ir rėkauja vienas kitam į ausį. Beveik visi klubo lanky-
tojai vilki džinsus ir languotus marškinius. Prie vieno stalo sėdi 
kelios vyresnės moterys, jos pritaria dainai ir juokiasi — aiškiai 
prisimena muziką iš savo pirmojo apsilankymo čia. Išbaltintos 
sienos, senoviškos ąžuolinės grindys ir pajuodusios sijos, kryžmai 
marginančios lubas, sukuria keistą foną grandžo maratonui. 

* Courtney Love (g. 1964) — amerikietė dainų autorė ir atlikėja.

˜
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Deizė išsyk nukuria prie baro klubo gale, šaukdama kažko-
kiam pažįstamam, mudvi su Džena laikomės atokiau, pratina-
mės prie triukšmo ir ieškome pažįstamų veidų. Jaučiu, kaip plaka 
mano širdis. Tuk... tuk... tuk.

— Gal nusipirkime išgerti?! — sušunku Dženai.
— Ar mums parduos? — taip pat garsiai atsiliepia ji.
— Pažiūrėkime.
Kai paprašau dviejų „Heineken“ (leptelėjau, kas pirmiausia 

šovė į galvą), už baro stovintis vyras mane ilgai nužiūrinėja, ne-
atrodo įtikintas, bet alų vis tiek parduoda. Džena apstulbusi žiūri 
į savo gėrimą, tarsi bokale būtų išvydusi Turino drobulę.

— Jei tėtis mane pamatytų, apsišiktų! — šaukia man į ausį ji.
Atsigręžiu, gurkšteliu iš bokalo, susiraukiu ir nužvelgiu 

klubą.
Kone iškart pastebiu jį. 
Kelumas sėdi prie stalo klubo vidury su dviem vyresniais 

vaikinais ir be galo gražia mergina. Jis ant aptemptų dryžuotų 
marškinėlių apsivilkęs ploną tamsiai mėlyną susagstomą megz-
tinį, mūvi rudas velvetines kelnes ir „Converse“ sportbačius. 
Kelumas visai nesistengė pataikyti į grandžo stilių, todėl iškart 
suprantu, kad atrodau kaip visi kiti klubo lankytojai, išskyrus jį. 
Didžėjus užgroja „Sound Garden“ dainą. Kelumas pakelia butelį 
alaus, atsilošia ir atsipalaidavęs trūkteli gerą gurkšnį. Jaučiu, kad 
išsilydysiu ant grindų.

— Į ką žiūri? — rėkia Džena. — Pamatei kokį nors pažįst... 
a, aišku!

Ji kumšteli man į šoną alkūne.
— Ką?! — atšaunu.
Džena šypsodamasi papurto galvą. Likusią dainos dalį apsi-

metu, kad nespoksau į Kelumą, o Džena su Deize šūkaloja viena 
kitai. Jaučiuosi, lyg turėčiau prisijungti prie jų pokalbio, o ne ryti 
akimis vaikiną, bet nespėjus man išsižioti suskamba su niekuo 



174

nesupainiojami „Nirvana“ atliekamos „Lithium“ bosinės gitaros 
akordai, Deizė puola prie mūsų ir nutempia į šokių aikštelę, prieš 
tai per inhaliatorių įkvėpusi vaistų dozę. Kartais pamirštu, kad 
ji brokuota kaip ir aš. Kol slepiuosi teatre arba skaitau komik-
sus, Deizė geria ir dulkinasi. Jai nepalyginamai geriau nei man 
sekasi dorotis su chroniška liga. Ankštoje šokių aikštelėje stai-
ga susiburia minia žmonių su grupės marškinėliais ir džinsais, 
jie šokinėja į orą ir atsimuša vienas į kitą kaskart, priedainiui 
artėjant prie įžūlios kulminacijos. Pasiliekame šokių aikštelėje 
dar kelioms dainoms — nuskamba triuškinantis rinkinys: „Blur“ 
„Song 2“, „Green Day“ „Basket Case“ ir „Metallica“ „Battery“. Į 
šokių aikštelę išeina ir kai kurie iš gerokai pagyvenusių vyriškių; 
jie drimblina šokių aikštelės pakraščiais, krato praplikusias gal-
vas, užmiršę viską pasaulyje, sugrįžę į tuos laikus, kai dar turėjo 
plaukų. Mes kažkaip atsiduriame pagrindinėje šokėjų grupelėje 
aikštelės viduryje, minia mus traiško ir bloškia į nepažįstamus 
šokėjus, nuo mūsų virsta garas, drabužiai permirksta, viską už-
gožia prakaito ir dezodoranto kvapas. Iš pradžių fantastiškai at-
sipalaiduojame ir, alui susitikus su muzika, mus nuneša euforijos 
banga. Tačiau užgrojus „Green Day“ man jau linksta kojos, ap-
supta minios kūnų jaučiu deginimą krūtinėje, o širdis pati muša 
trūkčiojantį ritmą. Bandau pasakyti Dženai, bet toji panirusi į 
šokio ekstazę, užsimerkusi ir nunarinusi galvą. Pradedu spraustis 
pro kūnus viena, virpančiomis kojomis ieškodama žemės tarp 
trypiančios minios, nuo pastangų dar labiau maudžia visą kūną. 
Šmėsteli pirmasis panikos šešėlis.

Regis, trumpam atsijungiu. Vieną akimirką aš šokių aikš-
telės pakraštyje, kitą — jau prie baro, giliai kvėpuoju, stengiuosi 
išlikti rami ir liepiu sau susiimti. Pirmiausia šauna mintis skam-
binti tėčiui, bet ką jis gali padaryti? Tėtis kažkur Somerseto lau-
kuose, už kelių valandų kelio. Jei jam paskambinsiu ir apalpsiu, 
tėtis pames galvą. Man tereikia atsipalaiduoti. Geriausia būtų 
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įkvėpti gryno oro. Didžėjus užbaigia retro temą ir užleidžia „Lin-
kin Park“ hitą. Klubas išsitaško. Pabandau eiti į priekį, bet atro-
do, kad kojos atsilieka visą amžinybę ir niekaip nėra susijusios su 
mano kūnu. Regos lauko pakraščiuose ima sūkuriuoti pažįstami 
verpetai. Jau ketinu grįžti prie baro ir paprašyti vandens, bet iš-
vystu priešais save kažkieno ranką su vandens stikline. Kelumas. 
Pagriebiu vandenį, padėkoju ir gurkšnoju mažais gurkšneliais, 
stengdamasi nuduoti šaltakraujišką ir nenualpti.

— Prastai atrodai, kuo galėčiau padėti? — klausia Kelumas; 
jis nerėkia man į ausį, bet aiškiai ir ramiai ištaria žodžius vien 
lūpomis. 

— Man reikia išeiti! — sušunku.
Kelumas pastato stiklinę ant baro, paima mane už ran-

kos ir pabando nutempti prie durų, vedančių į koridorių, bet aš 
žinau, kad jis bus pilnas žmonių. Surandu savy jėgų trūktelėti 
ranką ir parodau į atsarginį išėjimą kitoje klubo pusėje. Nespė-
jus Kelumui nieko pasakyti, aš jau tempiu jį ten. Prasmunkame 
pro išties senų gotų būrelį, vienas jų su cilindru ir laidojimo biu-
ro agento kostiumu, kitas su šiurpiais juodais lęšiais, apsirengęs 
fetišistiniu odiniu kostiumu. Man pradeda atrodyti, kad regiu 
haliucinacijas. Kai prasibrauname prie durų, Kelumas paspau-
džia ilgą metalinę avarinio išėjimo durų rankeną, bet netrukus 
atsigręžia į mane.

— Durys nejuda, jos užrakintos! — sušunka jis. — Verčiau 
eikim pro kitas duris!

Papurtau galvą. Apimta nevilties atitraukiu Kelumą, atsilo-
šiu ir, sutelkusi regos bei jėgos likučius, metuosi į priekį ir spiriu į 
rankeną. Tikiuosi, kad durys tik tyliai sudrebės, bet, mano nuos-
tabai ir palengvėjimui, jos atsilapoja ir aš išgriūvu ant geležinių 
laiptų. Daug negalvodama pasileidžiu žemyn siaurais laiptais, 
jaučiu, kaip mane užlieja vėsus nakties oras. Pasiekusi apačią, ap-
sigręžiu ir atsišlieju į furgoną, sunkiai alsuoju. Delnais įsiremiu į 
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kelius, nuleidžiu galvą. Nespėjus nė mirktelėti, Kelumas atsiduria 
šalia ir uždeda ranką man ant nugaros.

Aš tik kvėpuoju.
— Geriau? — galiausiai paklausia jis. 
Šįkart aš Kelumą jau girdžiu. Jis susirūpinęs, bet ramus. Aš 

vis dar galynėjuosi su svaiguliu.
— Taip, — išspaudžiu. — Mano širdis... suknista, trumpai 

tariant.
— Žinau. Tiksliau, girdėjau mokykloje. Gal iškviesti greitąją?
— Ne, man tik reikia minutėlės atsigauti.
Aš užsimerkusi. Užuodžiu silpną Kelumo kvapą. Alaus, su-

mišusio su cukraus vata. Tikrai ne „Lynx“, aleliuja. Girdžiu, kaip 
gretima gatve pralekia automobilis, o automobilių aikštelėje ki-
virčijasi pora, nors ir nesuprantu, ką jie kalba.

Kai galiausiai atsimerkiu, sūkuriuojanti tamsa iš periferinio 
matymo zonos jau dingusi. Aš grįžtu.

Lėtai atsitiesiu. Kelumas patraukia ranką ir žingteli atgal. 
Kurį laiką taip ir būname. Kartu, tyloje.

— Jau geriau, — sakau. — Oi. Šūdas. Taip geriau.
— Pakviesti tavo drauges?
— Ne! Tai yra, dar ne. Viskas gerai. Aš atsigausiu. Ar gali 

pabūti dar minutėlę?
— Taip, žinoma, — atsako Kelumas.
Pro mus prašlitiniuoja susikivirčijusi pora, dabar jie jau su-

sikibę už rankų ir nudrožia tiesiai į gatvę. Sucypia automobilio 
stabdžiai, vairuotojas signalizuoja. Mudu su Kelumu žiūrime, 
kaip pora apšaukia vairuotoją, paskui vėl įsivyrauja tyla. O Die-
ve, apie ką kalbėti?

— O tu toms durims parodei, kas čia viršininkas, — prabyla 
Kelumas. — Kai kitąkart namuose užsikirs durys, skambinsiu tau.

Jis nusišypso, aš irgi atsakau šypsena.
— Paprasčiausiai apėmė neviltis, — paaiškinu. — Jei nori, 

gali grįžti į vidų.
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— O ne, prašau, tik ne tai. Man paskutiniojo dešimtmečio 
muzika visai ne prie širdies.

— Tai kodėl?..
— Atėjau su vyresniąja seserim ir jos vaikinu. Juos tas stilius 

veža. Sesė mane įvedė, nes pažįsta didžėjų. O kaip tu čia patekai?
— Atėjau su Deize. Ji visur sugeba patekti.
— A, taip, tiesa. Deizė man patinka, su ja neliūdna.
— Ak, Deizė visiems patinka.
— Ne tą norėjau pasakyti.
— Ne, viskas gerai. Suprantu, ką turėjai galvoje. Visi turime 

po vieną žiauriai populiarų draugą. 
— Aš — ne. 
Grabinėju sidabrines apyrankes, kurias privertė užsimauti 

Džena, jos garsiai žvanga. Kelumas žvilgteli į atsarginį išėjimą. 
Spėlioju, ar jis rezga pabėgimo planą.

— Ar galiu paklausti tavęs kai ko labai rimto? — sako 
Kelumas. 

Jis žvelgia į mane susirūpinęs, kaktoje net raukšlės įsirėžu-
sios. Man užgula skrandį, nes pamanau žinanti, kas bus toliau. 
Kas negerai su mano širdimi? Kada sužinojau? Ar liga mirtina? 
Ar bijau mirti? Kai pradėjau lankyti mokyklą, turėjau trumpai 
papasakoti visai klasei apie kardiomiopatiją. Keli berniukai nu-
sprendė, kad jų darbas — mane saugoti, ir iš pradžių buvo visai 
smagu, bet po to kelios mergaitės ėmė pavydėti, kalbu rimtai, jos 
pavydėjo gyvybei grėsmę keliančios širdies ligos. Kurį laiką jos 
krėtė man eibes, viena iš jų nuleido mano telefono SIM kortelę į 
unitazą. Daugiau apie savo ligą nepasakojau.

— Na gerai, — sako Kelumas. — Rimtai, jei nenorėsi atsa-
kyti, neprivalai.

Pasiruošiu mintyse. 
— Taigi... — Kelumas atsikrenkščia. — Koks tavo mėgsta-

miausias komiksas?
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Nevalingai prapliumpu juoktis: taip garsiai užsikvatoju, kad 
Kelumas net krūpteli.

— O Dieve! — sakau.
— Žinau, žinau, tai pernelyg asmeniška. Mes beveik 

nepažįstami.
— Tu toks kvailys.
— Tiesiog atsakyk į klausimą.
— O varge, kokia nesąmonė. Na gerai, mėgstu „Pasakėčių“ 

seriją, nes jaučiu silpnybę pasakoms. Šįvakar smulkmenomis ta-
vęs nevarginsiu. O pats mėgstamiausias — „Vaiduoklių pasau-
lis“. Man patinka veikėjai, stilius, visa ta liūdnai linksma nuotai-
ka. Kaip Enidas su Rebeka slankioja po kavines ir parduotuves, 
nuobodžiauja, jaučiasi vieniši ir nuolat zirzia, nes jų suknistame 
miestelyje jiems nėra kur dėtis. Nežinau kaip Danielis Klauzas* 
supranta, ką reiškia būti paaugle, bet jis supranta. Dabar tu.

— O, aš visai nesuprantu, ką reiškia būti paaugle.
— Ne! Dabar tu pasakyk mėgstamiausią komiksą!
Kelumas giliai, dramatiškai įkvepia ir vienu atsikvėpimu iš-

pyškina ilgiausią tiradą:
— Dabar man labai patinka „Drąsiaširdis“, viskas, ką su-

kūrė Brajanas Bendisas**, „Pamokslininkas“, „Pelkės padaras“, 
„Nenugalimieji“...

— A, taip, — supratingai linkčioju. — Tave veža kankiniai. 
Viskas aišku.

Išsyk pasigailiu, kad neprikandau liežuvio, bet Kelumas nu-
sijuokia. Jis turi įprotį nugręžti akis, kai juokiasi. Dabar jau kai 
ką apie jį žinau.

— Aš pats pradėjau piešti komiksus. Jie nelabai vykę.
— Oho, galiu pažiūrėti?

* Daniel Clowes (g. 1961) — amerikietis karikatūristas, komiksų rašytojas, iliustruo-
tojas, scenaristas.

** Brian Michael Bendis (g. 1967) — komiksų rašytojas.
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Kelumas papurto galvą, nuotaika kažkodėl akimirksniu 
pasikeičia. 

— Nemanau. Be reikalo apie tai užsiminiau. Šiaip jau turė-
čiau grįžti. Sesuo išsigąs, kad vėl pabėgau.

— Vėl? 
— Ilga istorija.
— Tai tu velnio neštas ir pamestas, Kelumai? 
— Aš nesu toks įdomus.
— Leisk spręsti man.
Tardama šiuos žodžius atsiplėšiu nuo furgono, norėdama 

pabrėžti, kokia esu kieta ir šaltakraujiška, bet kai atsitiesiu, pa-
kerta kojas. Kelumas prišoka prie manęs ir apglėbia per juosme-
nį. Stuburą nutvilko šiurpuliukai. 

— Grįžk į vidų, — paraginu jį. — Aš eisiu namo. Manau, 
vienam vakarui indie roko jau gana. Gal galėtum pasakyti Dže-
nai arba Deizei, kad išėjau?

— Taip, žinoma. 
Tačiau Kelumas stovi apkabinęs mane per liemenį, jo veidas 

prie pat manojo, jis neina vidun, o aš jo neverčiu. Oras tvankus 
ir slopus, kone apčiuopiamas. Mudu žiūrime vienas į kitą. Tada 
išgirstu tėčio balsą.

— Hana? Hana? Ar tu girdi?
Iš pradžių pamanau, kad kaltė sužadino haliucinacijas. Ga-

liausiai nušvinta protas.
— Velnias, mano telefonas! — išsitraukiu jį iš kišenės. — O 

ne, mano šikna paskambino tėčiui! — sušunku ir nuspaudžiu 
išjungimo mygtuką. — Šūdas, įdomu, ar jis mus girdėjo — tėtis 
žiauriai užsirauks.

— Dėl to, kokie komiksai tau patinka? 
— Nejuokinga! Aš neturėjau niekur eiti, turėjau leisti vaka-

rą namie su Džena!
— Pasakyk jam, kad atsisėdai ant telefono žiūrėdama tele-

vizorių visu garsu.
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— O taip, mano tėtis tikrai toks kvailas.
— Atsiprašau.
— Ne, aš kalbu rimtai.
Parašau taip, kaip patarė Kelumas, ir nervingai stebiu tele-

foną, laukdama, kol jis suskambės. Ką pasakysiu? Tačiau sulau-
kiu žinutės. Apimta palengvėjimo parodau ją Kelumui. „Mikliai 
į lovą!“ 

Jis dviprasmiškai išsiviepia. 
— Tėtis kalba apie mane su Džena.
Kelumas geidulingai šypsosi.
— Baik juokus! Aš einu namo. Dar kartą ačiū.
— Aš nieko ypatingo nepadariau, bet prašom.
Mes linktelim vienas kitam, bet neatsisveikinam. Kelumas 

nueina prie įėjimo į aludę, jis atrodo kietai. Aš patraukiu gatve ir 
vos nesuklumpu, užkliuvusi už grindinio akmens. Krečia drebu-
lys, jaučiuosi susinervinusi, skrandis persisukęs — nieko keisto, 
juk pamaniau, kad tėtis mane pričiups, nors dažniausiai tikimy-
bė jį suerzinti manęs taip iš pusiausvyros neišmuša.

— Tiesa, Hana! — sušunka Kelumas. 
Atsigręžiu į jį. 
— Gal norėtum, nežinau, kada nors susitikti? Greitai? Ar 

panašiai?
— Žinoma, — atsakau.
— Gerai. Tai puiku. Aš tau parašysiu žinutę!
— Jėga! Atsinešk savo piešinius!
Tik po penkių minučių žingsniavimo atgaunu gebėjimą 

formuluoti rišlias mintis. O po dešimties minučių suprantu, kad 
Kelumas neturi mano telefono numerio. 


