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I SKYRIUS 

Ankstyvasis Morelių vedybinis gyvenimas

Pragaro grandinę pakeitė Dugnas. Pragaro grandine buvo 
vadinama eilė šiaudastogių trobelių, stirksančių upokšnio slėny-
je palei Grinhilo taką. O upokšnis toliau ramiai sau čiurleno po 
alksniais, ir jo pirmapradis švarumas dar buvo veik nesudrumstas 
dulkių, kylančių iš nedidelių angliaduobių. Anglis į viršų traukdavo 
asiliukai, kurie pavargusia žingine kinkuodavo nepabaigiamu ratu 
po angliaduobes. Tokių duobių tuo metu buvo gausiai prirausta po 
visą vietovę. Kai kuriose anglys buvo kasamos dar nuo Čarlzo II 
laikų. Jose dirbdavo keletas angliakasių, o anglis vežiodavo asilai-
čiai. Jie nuropodavo gilyn po žeme tarsi skruzdės, o paskui iškil-
davo į viršų ir suversdavo ant žemės juokingus keistus kūgelius, iš 
kurių vėliau likdavo tik juodų dulkių nužymėti ploteliai. Angliaka-
sių būstai čia pulkeliais, čia po du, ir tarp jų įsiterpę pavieniai ūkiai 
bei angliaduobių savininkų namai — štai ir visas Bestvudo kaimas.

Tačiau prieš šešiasdešimt metų čia staiga įvyko netikėtos 
permainos. Angliaduobių pašonėje išdygo didžiulės finansininkų 
kasyklos. Paaiškėjo, kad Notingamšyro ir Derbišyro anglių ir gele-
žies rūdos telkiniai — tikras turtas. Taigi ėmė kurtis stambios fi-
nansininkų kompanijos. Lydimas begalinio žmonių susijaudinimo, 
lordas Palmerstaunas oficialiai atidarė pirmąją kompanijos kasyklą 
Spini Parke, Šervudo miško pakraštyje. Maždaug tuo pat metu 
gaisras nusiaubė liūdnai pagarsėjusią Pragaro grandinę, kuri baig-
dama dienas buvo įgavusi tikrai prastą vardą. Taigi ugnis nušlavė 
daug nereikalingo purvo.
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Savininkai Karstonas, Vaitas ir kompanija, supratę, kad aptiko 
aukso gyslą, užsimojo įrengti naujus gręžinius žemyn palei upelį, 
todėl Selbio ir Natalio kryptimi viena po kitos išdygo šešios nau-
jos kasyklos. Nuo Natalio aukštu smėlio kriaušiu per mišką nu-
vinguriavo geležinkelis. Apsukęs apgriautą kartūziečių vienuolyną, 
aplankęs Robino Hudo kasyklą, jis leidosi žemyn į Spini Parką, 
tada į Mintoną pro milžinišką anglių kasyklą, išsikėtojusią vidur 
javų laukų, iš Mintono — vėl per dirbamus laukus Bankerio kalno 
įloma, čia skilo į atšakas ir nuvinguriavo šiaurėn į Begarlį ir Selbį, 
žvelgiantį į Kryčo ir Derbišyro kalveles. Šešios kasyklos atrodė it 
juodos vinys, sustrigdytos į derlingus laukus.

Kad būtų kur apgyvendinti angliakasius, „Karstonas, Vaitas 
ir kompanija“ Bestvude ant kalvos surentė barakus — masyvius 
ketvirtainius statinius, o upokšnio slėnyje, garsiosios Pragaro gran-
dinės vietoje, užtupdė Dugno gyvenvietę.

Dugną sudarė šeši ir dar šeši sujungti angliakasių būstai, dvi 
eilės namų, kiekvienoje eilėje dar sugretintų po tris, tarsi kauliu-
kai žaidimų lentoje — iš viso dvylika būstų, ir visi vienoje krūvoje. 
Ta dviguba angliakasių namelių grandinė glaudėsi stataus šlaito, 
nusileidžiančio nuo Bestvudo kalvos, papėdėje ir savo langais, tiks-
liau — stoglangiais, žvelgė į slėnį, kuris kopė Selbio link.

Pažiūrėti nameliai tvirti, gerai prižiūrimi. Vaikštinėdamas 
galėjai gėrėtis nedideliais priekinių daržų lopinėliais; žemutinės 
namelių eilės šeimininkės augino raktažoles ir uolaskėles, o saulė-
toje pusėje, palei aukštutinius būstus, mieliau augo šiurpiniai gvaz-
dikėliai ir tikrieji didžiagalviai gvazdikai; maloniai kvietė švariai 
nuplauti langai, dailiai sutvarkyti mažučiai prieangiai, žaismingos 
ligustrų gyvatvorės, linksmai merkė akį stoglangiai.

Tačiau toks vaizdas tik iš lauko, taip atrodė tik ta pusė, kurią 
dažniausiai angliakasiai skirdavo savo žmonų kambariams; o gyve-
namieji kambariai ir virtuvė paprastai būdavo namo gale, langais į 
vidaus kiemą, kurį sudarė dvi viena į kitą žvelgiančios barakų eilės, 
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į skurdų galinį sodelį, o paskui jau žvilgsnis krisdavo tiesiai į pelenų 
duobes. O tarp šių dviejų anglių kasėjų būstų eilių, tarp nusitęsu-
sių pelenų duobių, įsiterpė siauras takas; čia pat ant jo striksėdavo 
žaidžiantys vaikai, plakdavo liežuviais moteriškės ir susitikdavo 
papypkiuoti vyrai. Taigi čia, Dugne, kur taip maloniai akį traukė 
dailūs angliakasių nameliai, gyvenimo sąlygos iš tikrųjų buvo grės-
mingos sveikatai, nes žmonės dažniausiai spiesdavosi virtuvėse, ku-
rių langai išeidavo tiesiai į dvokiantį pelenų duobių lauką.

Ponia Morel nelabai norėjo kraustytis į Dugną, mat ši gyven-
vietė jau buvo dvylikos metų senumo, o jos šlovė gerokai priblėsusi 
dar tada, kai apsistojo čia atvykusi iš Bestvudo. Tačiau ponia Morel 
jau neturėjo jėgų kovoti už kokią padoresnę vietą. Jai, beje, pasise-
kė — jos namelis stovėjo pačiame eilės gale, viename iš aukštutinių 
kvadratų. Tad jai teko laimė turėti kaimynus tiktai iš vienos pusės, 
o iš kito šono — dar ir papildomą žemės ruoželį! Apsigyvenusi ga-
liniame namuke, ji netruko pasijusti ponia tarp kitų moterų, kurios 
gyveno spaudžiamos kaimynų iš abiejų pusių. Nuomą mokėjo net 
penkis šilingus ir šešis pensus už savaitę, o kitos moterys mokė-
davo tik penkis šilingus. Bet toks padėties pranašumas — menka 
paguoda. Ponia Morel buvo trisdešimt vienų, ir jau aštuoneri metai 
ištekėjusi už Morelio. Nedidukė moterytė, smulkaus sudėjimo, ta-
čiau ryžtinga, tvirtos laikysenos, bet ir jai per nugarą perbėgdavo 
šiurpuliukai pagalvojus, kaip reikės susitikti su Dugno moterimis. 
Ji atsikraustė Dugnan liepos mėnesį, o rugsėjį turėjo gimti trečias 
vaikas.

Jos vyras Morelis dirbo anglių kasyklose. Vos tris savaites 
jiems pagyvenus naujojoje vietoje, žmonės ėmė ruoštis šventei, mu-
gei ir kitoms linksmybėms. Ji, žinoma, neabejojo, kad kas jau kas, 
o Morelis tai tikrai pasidarys iš to pramogą. Pirmadienį, šventės 
dieną, iš pat ryto jis dingo iš namų kuo anksčiausiai. Abudu vai-
kai irgi veržėsi eiti, tiesiog nenustygo kuo greičiau lėkti. Viljamas, 
septynerių metų berniukas, išlėkė tuoj po pusryčių pasibastyti po 
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aikštę, kur vyks šventė. Anė liko namie, jai tebuvo penkeri metukai, 
bet ir ta visą rytą verkšleno, kada gi ji eisianti. Ponia Morel sukosi 
su darbais. Kaimynų ji dar beveik nepažinojo, ir jos galva neišnešė, 
kam čia palikus pasaugoti mažąją. Neliko nieko, kaip tik pažadėti 
mergytei, jog po pietų ir ją pasiimsianti į šventę.

Viljamas grįžo namo pusę pirmos. Jis buvo judrus berniokas, 
gelsvaplaukis, strazdanotas, šviesaus gymio — it koks danas ar nor-
vegas.

— Gal jau pietūs paruošti, mama? — sušuko skubiai nusitrauk-
damas kepurę. — Ten visi tik ir kalba, kad pusę antros prasideda.

— Kai tik išvirs, galėsi valgyti, — atsakė motina griežtokai.
— Ką, dar neišvirė?! — sukliegė vaikas ir pasipiktinęs įsmeigė 

į motiną mėlynas akis. — Tada aš lekiu.
— Nespirgėk! Po penkių minučių viskas bus paruošta. Juk dar 

tik pusė pirmos, dar visa valanda.
— Ne, jie tuoj pradės! — proverksmiais šūktelėjo berniukas.
Paskui jis puolė skubiai dengti stalą, ir visi trys nedelsdami 

susėdo. Jau valgė pudingą su džemu, kai berniukas stryktelėjo nuo 
kėdės ir sustingo. Kažkur tolumoje jis išgirdo pirmuosius karuselės 
garsus ir rago tūtavimą. Veidas sutrūkčiojo, jis priekaištingai pa-
žvelgė į motiną.

— Na ką, ar aš tau nesakiau! — ir puolė į spintą kepurės.
— Pasiimk pudingą ir neškis, nors dar tik penkios po pirmos, 

nėra ko skubėti. Be to, nepasiėmei savo dviejų pensų! — suriko 
motina jau be kvapo.

Berniukas nusivylęs grįžo atgal pasiimti savo dviejų pensų ir 
tuomet išėjo, nė žodžio netaręs.

— Ir aš noriu eiti, ir aš noriu eiti, — vėl prapliupo verkšlenti 
Anė.

— Gerai, gerai, eisi ir tu, žlabanojanti ir cypianti maža užsis-
pyrėle, — ramino motina.

Ir jau kiek po pietų ji ropštėsi į kalvą palei aukštą gyvatvorę 



9

su mergyte ant rankų. Laukuose kvepėjo sugrėbtas šienas, rupšnojo 
besiganantys gyvuliai. Buvo šilta ir ramu.

Ponia Morel tokių pasilinksminimų nemėgo. Štai matyti dvi 
poros medinių arklių, vieni varomi garu, kitus traukia medinis po-
nis. Gailiai girgžda treji sudilę vargonėliai, kažkur keistai pliaukš-
teli tarsi pistoleto šūvis; orą perskrodžia įkyrus cypčiojimas — tai 
kažkoks žmogėnas siūlo kokoso riešutų, girdėti tetos Selės žaisli-
nio žmogiūkščio šūkalojimai, moteriškas spigus balsas primygtinai 
kviečia pažiūrėti „kino“ — paveikslėlių pro skylutę.

Ponia Morel iš tolo išvydo, kaip jos sūnus palei liūtais išpaišytą 
būdelę susižavėjęs apžiūrinėja paveiksliukus, vaizduojančius narsųjį 
liūtą, nukovusį juodaodį ir suluošinusį du baltuosius. Tačiau motina 
nepriėjo prie jo, o pasuko nupirkti Anei čiulpinuko. Staiga sūnus 
išdygo priešais ją degdamas iš susijaudinimo.

— Kodėl nesakei, kad ateisi! Kiek čia visokių nuostabių daly-
kų — aš jau išleidau tuos du pensus! Tu tik pažvelk štai čia! — jis 
išsitraukė iš kišenės du indelius, padarytus iš kiaušinio lukšto ir 
papuoštus samanų kuokšteliais. — Aš juos išlošiau prie ano pre-
kystalio, ten, kur reikia pataikyti rutuliukus į skyles. Laimėjau juos 
dviem bandymais — vienas pensas už vieną bandymą — tu tik 
pažiūrėk, ant jų rožės iš samanų! Aš norėjau šitų!

Ji žinojo, kad šių indelių jis norėjo dėl jos.
— Hm, — numykė patenkinta, — tikrai gražūs.
— Gal tu paimk, aš bijau juos sutraiškyti.
Dabar, jai pasirodžius, vaiko džiaugsmas tryško per kraštus. Jis 

vedžiojo motiną po aikštę ir stengėsi viską jai parodyti. Prie „kino“, 
kur paveikslėlius reikėjo žiūrėti prikišus akį prie skylutės, ji paaiški-
no, kas ten vaizduojama, — vaikas klausėsi kaip užkerėtas. Jis nieku 
gyvu neleido jai nueiti, vis stengdavosi prie jos prisiglausti, spindu-
liuodamas netramdomą vaikišką susijaudinimą ir pasididžiavimą 
ja. Nė viena kita moteris neatrodė tokia tikra ponia kaip ji — su 
savo juoda skrybėlaite ir apsiaustu. Išvydusi pažįstamas moteris, 
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ponia Morel linkčiojo joms ir šypsojosi. Paskui, kai pasijuto pavar-
gusi, paklausė sūnaus:

— Na, ar dabar eisi su manim, ar vėliau grįši?
— Ką, tu jau eini? — jo veidą perkreipė priekaištas.
— Jau! Jau pusė penktos.
— Bet kodėl tu taip greit išeini? — suaimanavo sūnus.
— Tu gali dar pabūti, jeigu nori, — ramino ji vaiką.
Ir tada iš lėto nuėjo su mažąja dukrele, o sūnus žvelgė jai pa-

vymui ir jo širdis plyšo žiūrint, kaip ji tolsta, tačiau šventės palikti 
jis dar nenorėjo. Eidama veja palei „Mėnulio ir žvaigždžių“ barą, 
ponia Morel girdėjo vyrus šūkalojant ir užuodė tvoskiant alų. Pasi-
skubino praeiti pamaniusi, kad ir jos vyras greičiausiai aludėje.

Apie pusę septintos grįžo ir sūnus, jau gerokai pavargęs, net 
išbalęs, kažkoks nelaimingas. Jis ir pats nesuprato, kas įvyko, tačiau 
kai mama nuėjo, pasidarė taip liūdna, kad ilgiau nebegalėjo mėgau-
tis švente.

— Ar tėvas negrįžo? — paklausė berniukas.
— Ne, — atsakė motina.
— Jis padeda pilstyti alų „Mėnulyje ir žvaigždėse“. Mačiau jį 

pro tą juodą alavinį skylėtą daikčiuką ant lango. Tėvas sukasi net 
rankoves pasiraitojęs.

— Cha, — trumpai ištarė motina, — jis gi neturi pinigų. 
Džiaugsis, jeigu nors kiek šitaip užsidirbs, nežiūrės, daugiau ar ma-
žiau jie jam pila.

Sutemus taip, kad nebegalėjo siūti, ponia Morel pakilo ir at-
sidarė laukujes duris. Visur šurmuliavo, džiugus jaudulys vis dar 
nesisklaidė, tas pakilus šventiškumas pagaliau užvaldė ir ją. Išėjo į 
šoninį darželį. Moterys jau grįžo namo iš linksmybių, vaikai glaudė 
prie savęs kas baltą avinaitį žaliomis kojomis, kas medinį žirgelį. 
Čia, žiūrėk, prastrapalioja šeimos galva, stengdamasis žengti taip 
sparčiai, kaip įkerta netvirtos kojos, čia vienas kitas padorus vy-
ras ramiai parlinguoja su savo šeimyna, tačiau daugiausia moterys 
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ir vaikai pareina vieni. Namisėdos spiečiasi pašaliais ir, gaubiamos 
sutemų, tyliai samsto paskalas pasikišusios rankas po prijuostėmis.

Ponia Morel buvo viena, betdręėe vienatvė tapo jai ištikima 
bičiulė. Sūnus ir jos mažoji mergytė jau miegojo viršuje, tad rodėsi, 
jog namai už nugaros tvirti ir stabilūs. Į neviltį varė tik tas besiar-
tinantis trečias vaikas. Pasaulis atrodė sielvartinga nelemta vieta, 
kur jos jau niekas nelaukia — bent tol, kol užaugs Viljamas. O jai 
pačiai tai iš tiesų nelieka nieko daugiau, kaip tik dantis sukandus 
kentėti. Bent kol užaugs vaikai. Bet šio trečio ji tikrai neturėjo sau 
leisti. Ji nenorėjo šito trečio. Tėvas dabar šinkuoja alų aludėje, pats 
vis labiau apgirsdamas. Ji niekino jį, tačiau priklausė nuo jo. At-
keliaujantis vaikas bus iš tiesų daugiau, negu ji gali ištverti. Visko 
jau per akis — pavargo kovoti su skurdu, bjaurastimi, su gyvenimo 
menkyste. Bet yra Vilis ir Anė.

Ji išėjo į priekinį sodelį. Buvo pati sau per sunki atsistoti, 
vaikščioti, bet ir viduje šusti ilgiau nebetvėrė. Karštis ją dusino. O 
galvodama apie tai, kas dar bus, kas galėtų vadintis jos ateitimi, 
jautėsi taip, tarsi būtų gyva palaidota.

Nedidelį kvadratinį priekinį sodelį rėmino ligustrų gyvatvorė. 
Čia ji ir stovėjo mėgaudamasi gėlių ir gęstančio nuostabaus vakaro 
kvapais. Prieš jos vartelius, palei aukštą gyvatvorę, į viršų kilo medi-
nės lipynės, vedančios į glotnias ir švytinčias nugremžtas ganyklas. 
Besiartinanti naktis it valktį nutraukė nuo laukų aksominį žvilge-
sį. Žemė ir gyvatvorės paskendo sutemose. Vis žemiau leidžiantis 
tamsai, viršum kalvos prieblanda rausvėjo, ir joje vilkeliu dar sukosi 
išsikvepiantis šventės sūkurys.

Tamsos įloma, kuri susidarė gyvatvorei užtamsinus taką, čia 
vienas, čia kitas namo nusvyruodavo vyrai. Vienas, dar visai jaunas, 
pasileido risčia stačiu šlaitu ir trenkėsi į laiptelius. Atsistojo piktai 
keikdamasis, tarsi tas negyvas daiktas būtų sumanęs jį užgauti.

Ji įėjo vidun svarstydama, ar tikrai visa tai niekuomet nepasi-
keis. Dabar jau ėmė suvokti, kad ne. Atrodė, ištisi šviesmečiai skiria 
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ją nuo mergystės. Negalėjo atsistebėti, nejaugi ši žmogysta, dabar 
su tokiu vargu pūškuojanti per galinį sodą Dugne, tikrai yra toji 
mergaitė, prieš dešimtį metų it plaštakė skrajojusi po molą Širnese?

„Ką gi aš turiu bendra su visu šituo? Net ir su tuo vaiku, kurio 
netrukus susilauksiu? Ničniekas šiame gyvenime nesiruošia paisyti 
mano valios.“

Kartais taip ir atsitinka, įvykių srautas pagauna žmogų, nu-
plukdo kažkur ir nubloškia, iki galo parašęs jo istoriją, bet ši istorija 
visai neatspindi tikrojo žmogaus gyvenimo, nes joje lyg ir nėra vie-
tos jam pačiam, jis tarsi lieka nuošalyje.

„Aš laukiu, — atsiduso ponia Morel, — aš laukiu, tačiau tai, 
ko laukiu, niekada negali įvykti.“

Tada ji apsitvarkė virtuvėje, uždegė lempą, sužiūrėjo skalbi-
nius kitai dienai ir užmerkė juos. Vėl sėdo siūti. Ilgas valandas jos 
adata žybčiojo po siuvinį. Retkarčiais ji atsidusdavo, sukrutėdavo 
išvaikydama kūno stingulį. Kiekvieną minutę galvoje nepaliauja-
mai tiksėjo mintis, kaip iš to, ką turi, kuo daugiau laimėti vaikams.

Vyras įžengė pusę dvyliktos. Smarkiai įkaitę jo skruostai žėrė-
jo raudoniu viršum juodų ūsų. Galva palengva svyravo. Atrodė be 
galo patenkintas savim.

— O, tu lauki manęs, širdele? Aš padėjau Antoniui, ir ką, tu 
manai, jis man už tai davė? Net sumautos kronos neatkišo, o už 
kiekvieną skatiką aš...

— Turbūt pamanė, kad kitką atsiėmei alumi, — atkirto ji.
— O ne, tikrai ne. Patikėk manim, šiandien aš visai nedaug 

teišlenkiau.
Jo balsas sušvelnėjo.
— Štai parnešiau tau sausainėlį su brendžiu, o vaikams kokoso 

riešutą.
Jis išdidžiai padėjo ant stalo imbierinį meduolį ir kokosą — 

plaušuotą vaisių. Dėl šventos ramybės ji pateliūskavo riešutą.
— Pilnutėlaitis, galiu lažintis iš ko nori. Man jį davė Bilas 
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Hodkinsonas. „Bilai, — sakau, — trijų man nereikia, girdi? Duok 
vieną — mano sūneliui ir mano mergaitei, a?“ — „Aš tik tau, Val-
teri, mano sūneli, — tasai man sako, — rinkis tą, kuris labiausiai 
prie širdies.“ Tad aš vieną ir pasiėmiau, padėkojau. Nepatogu buvo 
kratyti vaisių jam prieš akis, bet jis sako: „Tu verčiau įsitikink, ar jis 
tikrai pilnas. Valteri.“ Matai, aš žinojau, kad čia tai jau tikras daik-
tas! Argi jis ne puikus vaikinas, tasai Bilas Hodkinsonas? Tikrai 
šaunus vyrukas!

— Girtas žmogus atiduos bet ką, o tu argi ne su juo prisila-
kei? — metė ponia Morel.

— Ei, nutriušusi pele, kas čia prisilakė, norėčiau paklausti! 
Jis be galo didžiavosi, kad šiandien šyptelėjo laimė pagelbėti 

„Mėnulyje ir žvaigždėse“. Todėl pliauškė toliau.
Ponia Morel, jau visiškai nuilsusi, nebepakęsdama jo vebleni-

mo, kaip įmanydama greičiau spruko į lovą, o jis likęs vis dar žarstė 
židinį.

Ponia Morel buvo kilusi iš senos garbingos šeimos, garsių ne-
priklausomybininkų, kurie kadaise kovėsi kartu su pulkininku Ha-
činsonu ir išliko užkietėję kongregacionistai. Jos senelis bankrutavo 
su savo smulkiu batraiščių versleliu, tada Notingame tūkstančiai 
tokių smulkių gamintojų buvo paleisti vėjais. Jos tėvas Džordžas 
Kopardas buvo inžinierius — didelis, stambių kaulų, pasipūtęs vy-
riškis, mėgstąs pasipuikuoti savo šviesia oda ir melsvomis akimis, 
bet dar labiau besikeliąs į puikybę dėl savo nenuolaidumo. Smulkiu 
sudėjimu Gertrūda labiau panėšėjo į motiną, tačiau temperamentą, 
išdidumą ir nenuolaidumą paveldėjo iš Kopardų.

Džordžą Kopardą stačiai iš proto varė jo paties skurdas. Jis 
tapo inžinierių vadovu Širneso laivų statykloje. Ponia Morel — 
Gertrūda — buvojo antroji duktė. Ji visad palaikydavo motinos 
pusę, labiausiai ją mylėjo. Iš Kopardų ji paveldėjo skaidrias akis ir 
išdidų, tiesų žvilgsnį, šaunantį iš aukštos kaktos. Ji prisiminė, koks 
nepakenčiamas jai atrodydavo įsakmus tėvo tonas, valdingas jo el-
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gesys su motina, švelnaus būdo, linksma kilnios sielos moterimi. 
Ponia Morel mėgo prisiminti: štai ji laksto sau Širnese, štai randa 
valtį. Ji pamena, kaip ją paglosto ir pagiria vyrai, kai ji atstriksi į 
laivų statyklą, visiems patinka šis trapus, išdidokas vaikas.

Ji prisimena, kokia juokinga buvo senoji jos mokytoja, kurios 
nuoširdžia padėjėja Gertrūda tapo tada, kai ėmė lankyti privačią 
mokyklą. Dar ir dabar turi tą Bibliją, kurią jai padovanojo Džo-
nas Fyldas. Ji eidavo su Džonu Fyldu namo iš koplyčios, kai jam 
buvo devyniolika metų. Džonas, pasiturinčio prekybininko sūnus, 
lankė koledžą Londone, mat tėvas jam buvo numatęs verslininko 
karjerą.

Ji niekuomet neužmirš nė vienos tos rugsėjo popietės smulk-
menos, kai jiedu su Džonu sėdėjo po vijokliais prie jos tėvo namų. 
Saulės spinduliai skverbėsi pro vijoklių lapelius, kurdami nuosta-
baus grožio piešinį, sakytum, kokį nėrinių tinklą, kuris gaubė jį ir ją. 
Vienas kitas lapelis jau tviskėjo geltoniu it kokios didžiulės plokš-
čios gėlės.

— Na, dabar nejudėk, — paliepė jis. — Pažiūrėk, kokie dabar 
tavo plaukai, aš tiesiog negaliu nupasakoti, kokios jie spalvos! Tvis-
ka kaip auksas, dega raudoniu it varis! O kai ant jų užkrinta saulės 
spindulys, išryškėja auksinės sruogos. Ir dar kažkas tvirtina, kad jie 
rudi. O tavo mama sako, esą tokios spalvos pelės kailiukas.

Jos žvilgsnis sutiko jo spinduliuojančias akis, tačiau jos skaid-
riame veide beveik visai neatsispindėjo tas pakilumas, kurį jautė 
širdyje.

— Tai, sakai, nebūsi verslininkas? — užsispyrusi kvotė ji vai-
kiną.

— Aš to nemėgstu. Neapkenčiu! — karštai sušuko jis.
— Norėtum tapti dvasininku, — beveik maldaujamai tarė ji.
— Taip, norėčiau, jeigu būčiau tikras, kad pajėgsiu tapti tikrai 

geru pamokslininku.
— Tai kodėl gi tau nepabandžius? Kodėl? — jos balse it me-
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talas suskambo priekaištingas iššūkis. — Jeigu būčiau vyras, niekas 
manęs nesustabdytų.

Ji taip išdidžiai pakėlė galvą, kad jis net susidrovėjo.
— Tačiau mano tėvas baisus kietasprandis. Jis suplanavo, kad 

padarys iš manęs verslininką, ir aš žinau, kad jis pasieks savo.
— Bet tu juk vyras?! — sušuko ji.
— Būti vyru toli gražu dar ne viskas, — atsakė jis raukydama-

sis iš bejėgiškumo.
Dabar, kai ji it voverė rate sukasi čia, Dugne, ir yra šiek tiek 

patyrusi, ką reiškia gyventi su vyru, iš tiesų supranta, kad būti vyru 
tikrai dar ne viskas.

Kai jai buvo dvidešimt, dėl sveikatos buvo priversta palikti 
Širnesą. Jos tėvas išėjo į pensiją ir apsigyveno Notingame. Džono 
Fyldo tėvas prarado pinigus, o jis pats išvyko mokytojauti į Norvu-
dą. Ji taip nieko ir negirdėjo apie jį iki tol, kol maždaug prieš porą 
metų tyčia ėmė apie jį visų klausinėti, tada ir sužinojo, kad Džonas 
vedė savo buto šeimininkę, keturiasdešimtmetę moterį, turtingą 
našlę.

Tačiau ponia Morel vis dar saugojo Džono Fyldo Bibliją. Ji 
netikėjo, kad dabar jis galėtų būti... na, tiek jau to, ji gerai suprato, 
kas jis galėjo ir kas negalėjo būti. Tad saugojo Bibliją, o giliausiame 
širdies kampelyje puoselėjo jo atminimą — ne kam nors kitam, o 
tik pačiai sau. Nuo to laiko trisdešimt penkerius metus, iki mirties 
dienos, ji taip niekam apie jį ir neprasitarė.

Kai Gertrūdai suėjo dvidešimt treji, per Kalėdas kažkokiame 
vakarėlyje ji sutiko jauną vyriškį, kilusį iš Erevošo slėnio. Tam vy-
riškiui, Moreliui, tada jau buvo trisdešimt septyneri. Atrodė tvir-
tas, dailiai sudėtas, tiesus, galantiškas, žvilgančiais juodais plau-
kais, suspaustais bangomis, vešlia juoda barzda, kurios niekuomet 
nesiskusdavo. Jo skruostai buvo rausvi, o raudonos drėgnos lūpos 
neįprastai ryškios galbūt todėl, kad jis dažnai ir širdingai juokda-
vosi. Tas juokas išskyrė jį iš visų — toks sodrus ir tilindžiuojantis 
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it varpelis. Gertrūda Kopard stebėjo jį kaip užkerėta. Atrodė jai 
toks spalvingas, toks spinduliuojantis gyvastingumu. Jo balsas ne-
jučiomis imdavo skambėti komiškai, o elgėsi jis su visais vienodai 
paslaugiai ir maloniai. Gertrūdos tėvas taip pat daug juokaudavo, 
tačiau jo humoras neretai virsdavo satyra. O šis žmogus buvo visai 
kitoks: švelnus, negilus, it šokinėjantis medžiaginis kamuoliukas. 
Ji — visiška priešingybė, apdovanota skvarbiu ir visa savin suge-
riančiu protu; didžiausias malonumas jai būdavo klausytis kitų. 
Ji sumaniai gebėdavo atverti žmonėms burnas, ją domino idėjos, 
buvo laikoma intelektualia. Už viską labiau pasaulyje mėgo pasi-
ginčyti su vyrais apie religiją, filosofiją, politiką. Tačiau tokia laimė 
jai retai nusišypsodavo. Dažniausiai žmonės pasakodavosi jai apie 
save, bet ir tai teikdavo nemažą malonumą.

Gertrūda buvo palyginti smulkaus sudėjimo, aukštos kaktos, 
rudų plaukų, tankiomis šilkinėmis sruogomis dailiai gaubiančių 
galvą. Turėjo dailias Kopardų rankas. Drabužius rinkosi nekrintan-
čius į akį, dažniausiai dėvėdavo tamsiai mėlyną šilką, o puošdavosi 
savo mėgstama sidabro grandinėle su sidabro geldelėmis. Ši gran-
dinėlė ir sunki sukta aukso apyrankė buvo jos vieninteliai papuo-
šalai. Ji atrodė kupina dvasinės ramybės, buvo nuoširdžiai tikinti ir 
tokia tiesi, kad net stulbino.

Valteris Morelis tirpte ištirpo prieš ją. Angliakasiui ji pasi-
rodė be galo paslaptinga ir žavinga, tikra ledi. Kai ji prašneko, — 
pietietiška tarsena, nepriekaištingai gryna anglų kalba, — jam 
tiesiog kvapą užgniaužė. Gertrūda stebėjo Morelį. Jis taip puikiai 
šoko, tarsi šokti jam būtų įgimta, tarsi nebūtų džiaugsmingesnio 
užsiėmimo. Jo senelis buvo prancūzų pabėgėlis, vedęs anglę baro 
padavėją, jeigu tą jų sąjungą galima pavadinti vedybomis. Taigi 
Gertrūda Kopard negalėjo akių atitraukti nuo šokančio jauno an-
gliakasio: kiekvienas jo judesys buvo kupinas paslaptingo žavesio, 
kuris plazdeno aplink jį tarytum romantiška aureolė. Jo veidas — 
tarsi gėlė visame kūne, sveikai raudonas, plaukai išsidraikę, jis 
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linksmai šypsojosi visoms, kam tik nusilenkdavo kviesdamas šo-
kio. Iki tol jai atrodė, jog visi vyrai turėtų būti tokie kaip jos tėvas 
Džordžas Kopardas — išdidžios laikysenos, piktokas; skaitydavo 
jis tiktai teologines knygas, o jo palankumą buvo pelnęs vienas 
vienintelis žmogus, apaštalas Paulius. Tuos, kuriuos jis valdė, laikė 
tvirtai, su tais, kam buvo artimesnis, laikėsi visad ironiškai. Jis nie-
kino jutiminius malonumus. O šis angliakasys pasirodė Gertrūdai 
visai kitoks. Ji pati gerokai iš aukšto žvelgė į tokį užsiėmimą kaip 
šokiai, todėl taip ir neišmoko netgi Roger de Coverley*. Gertrūda, 
kaip ir jos tėtušis, buvo puritonė, tvirtų principų, griežtoka asme-
nybė.

Šio vyriškio spinduliuojama juslinga gyvasties ugnis, kuri žiro 
dulksvomis minkštomis aukso dulkėmis nuo jo kūno it šiltas pleve-
nimas nuo žvakės, buvo tokia priešinga ledinei baltai šviesai, kuria 
pulsavo visa jos esybė, kad tai atrodė jai kažin kas stebuklinga, ka-
žin kas nepasiekiama.

Morelis priėjo prie jos ir nusilenkė. Ir tada Gertrūdos kūnu 
pasklido šilumos ratilai tarsi gurkštelėjus vyno.

— Na, eime, pašokite šį šokį su manim, — tarė jis glamonė-
jančiu balsu. — Tai visai lengva, jūs gi žinote. Aš tiesiog nenustygs-
tu pamatyti jus šokančią.

Jau anksčiau ji buvo jam sakiusi, kad nešoka. O dabar, pama-
čiusi jį tokį nusižeminusį, nusišypsojo. Jos šypsena it saulės švyste-
lėjimas taip sujaudino vyriškį, kad jis užmiršo viską pasaulyje.

— Ne, aš nešoksiu, — švelniai atsisakė ji. Jos žodžiai nuskam-
bėjo aiškiai, tarsi varpelio tilindžiavimas. Pats nesuprasdamas, ką 
darąs, — jis dažnai pasielgdavo teisingai tiesiog pastūmėtas nuo-
jautos, — atsisėdo šalia, pagarbiai palinkdamas prie jos.

— Ne, ne, maldauju, dėl manęs nepraleiskite šokio, — paprie-
kaištavo ji.

*  Roger de Coverley — populiarus anglų liaudies šokis (red. past.).


