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Apie avariją pamenu nedaug. Įvykiai klostėsi žai-
biškai. Taip jau nutinka, kai dūžta motociklas. Į 
atmintį labiausiai įsirėžė triukšmas. Griausmin-
gas pokštelėjimas, kurį lydėjo smarki vibracija. 
Lūžtančių priešakinių šakių drioksmas. Variklio 
žviegimas, pasigirdęs tuomet, kai užpakalinis ra-
tas šovė aukštyn ir nusviedė mane virš vairo. 

Ir dar prisimenu Lenos riksmą. Tai, kaip jos 
pirštai gniaužė mano šonus, kol galiausiai nusly-
do. Susidūrusių mūsų šalmų traškesį. 

Bent jau manau, kad prisimenu... 
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Pirmas skyrius 

Gydytoja buvo jauna. Per jauna. Veidas nubalęs ir išsekęs, sakytum 
jai pačiai būtų pravertę atsipūsti ligoninės lovoje. Paakiai rodės 
nusidažę violetiniu atspalviu, drebančios rankos spaudė mano 
kortelę, ir ji tyrinėjo įrašus lyg pjesę, tarsi mokytųsi mintinai. Skai-
tydama žodžius, nebyliai krutino lūpas. 

— Jūs lėkėte motociklu ir pakliuvote į avariją. 
Moteris pakėlė galvą, jos akinių lęšiai išdidino krauju pasru-

vusias akis. 
Nuo burnos nusitraukiau deguonies kaukę. 
— Eikit sau, nejuokaujat? 
— Buvote praradęs sąmonę. 
Nugurkiau seiles. Jutau, kad gerklė išbrinkusi, ją varstė per-

šulys, tarsi kažką būtų grūdę man į burną, kol tysojau miegoda-
mas — tikriausiai kišo kvėpavimo vamzdelį. 

— Ilgai? 
Ji pažvelgė į sieninį laikrodį, kabantį palatos kampe. Į mano 

kortelę įrašė pastabą.
— Beveik septynias valandas. Kol atsigavote pirmą kartą. 
Septynias valandas. Tvojausi įspūdingai. Ne pirmąsyk, aišku, 

bet turbūt kaip niekada rimtai. 
— Pirmą kartą? — paklausiau. 
— Jūs nepamenate? 
Lėtai pajudinau į pagalvę įspaustą galvą. 
— Ne bėda. Tai visiškai normalu. Aš esu daktarė Gaskel. 

Mudu susipažinome prieš pusantros valandos. Kai buvote trum-
pam atsipeikėjęs. 
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Panaršiau smegenis, bet ničnieko neatkūriau. Aplinkinį vaiz-
dą temdė migla, lyg mano akių obuolius kas būtų sutepęs vazelinu. 
Mirktelėjau, ir kambarys pasviro į dešinę. 

— Nesijaudinkite, aš neįsižeidžiau. Patyrę galvos traumas 
žmonės neretai kurį laiką netenka atminties. 

— Traumas?
— Pone Heili, stenkitės atsipalaiduoti. Jei reikia, pamiegokite. 

Ryte turėsite apsčiai laiko aptarti visus klausimus su specialistu. 
— Atsakykite dabar. Prašau. 
Ji susiraukė. Pastūmė akinius aukščiau ant nosies. 
— Kas yra? — pridūriau. — Bijote, kad pamiršiu? 
Gydytoja ėmė kramtyti lūpą tartum ginčydamasi su savimi, 

bet galiausiai apėjo lovą, iš mano rankos iškrapštė deguonies kau-
kę ir vėl prispaudė ją prie veido. Balto chalato kišenėje sugraibiusi 
plonytį žibintuvėlį pašvietė į akis. 

— Jausmas nemalonus? — paklausė. 
— Man skauda, — atsiliepiau prislopusiu balsu. Nuo kvapo 

kaukė aprasojo iš vidaus. 
— Jūs kalbate šiek tiek suliedamas žodžius. Galva svaigsta? 

Vaizdas akyse apsiblausęs? Pykina? 
— Taip visais trimis atvejais. 
Ji linktelėjo. 
— Ligoninėje praleisite dar mažiausiai kelias dienas. Jus jau 

tikrinome kompiuteriniu tomografu, bet teks atlikti ir magnetinio 
rezonanso tyrimą. Privalome saugotis smegenų tinimo. Na, nieko 
tokio. Tai suteiks mums laiko pasirūpinti kitomis jūsų traumomis. 

Anapus moters tamsėjo palata, iš mano akipločio pakraščių 
sruveno šešėliai. Pabandžiau atsistumti nuo gulto, bet nugarą tarsi 
pervėrė dūris, ir aš susmukau dejuodamas. 

— Atsargiai. Jūsų kairysis mentikaulis įskilęs, — gydytoja 



11

palietė mano dilbį, kad nebekrutėčiau. — Nesmarkiai. Įtrūkęs vos 
pastebimai. Bet gydymo prireiks. Netrukus ateis slaugė, kuri pariš 
jūsų ranką. 

Pasukau galvą į šoną ir išvydau tvarsčius, įsupusius krūtinę, 
nudrykusius po pažastimi ir virš raktikaulio. Įskeltas petys. Matyt, 
praeis ne viena savaitė, kol vėl galėsiu normaliai judėti. Prabėgs 
mėnesiai, kol vėl pajėgsiu kilnoti sunkius daiktus. Baimingai pa-
galvojau, kokią įtaką sužeidimai padarys mano darbui. Apylinkė-
se ne tiek jau daug vienarankių šildymo sistemos technikų. Be to, 
traumos, ko gero, dar rimčiau paveiks manąjį plento lenktynių se-
zoną. Labai tikėtina, kad jis baigėsi nė neprasidėjęs. 

— Susimušėte ir porą šonkaulių, — pratęsė moteris. — Bet vi-
sais kitais atžvilgiais jums pasisekė. Kairysis šonas mažumėlę api-
brozdintas, koja nusėta mėlynėmis, tačiau dubuo, keliai, kulkšnys 
ir pėdos nenukentėjo. Beje, keisčiausia, kad nelūžo pirštai. Man 
teko regėti baisesnių sužalojimų. 

Nesijaučiau tikras, kad ja tikiu. Mano abejones veikiausiai iš-
davė veidas. 

— Pone Heili, gal aš tik jaunesnioji gydytoja, bet čia yra Meno 
sala. Per motociklo avarijas susižeidusių pacientų esu gydžiusi 
daugiau nei užtektinai. 

Moters balsą persmelkė priešiškumo gaidos, visgi ji buvo per 
jauna, kad savo tonu gebėtų ką nors paveikti. Ir ypač vyruką ap-
niukusia sąmone. 

— Kaip Lena? — paklausiau. — Kokia jos būklė? 
Daktarės Gaskel antakiai išsirietė virš akinių. Ji prisimerkė lyg 

įsitikinusi, kad kažką ne taip nugirdo. 
O aš maniau, kad tai man smegenų trauma. 
— Lena. Mano draugė. Ją paėmė pirmasis greitosios pagalbos 

automobilis. 
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Štai ką tiksliai atsiminiau. Na, nieko nuostabaus. Gulėjau iš-
sikėtojęs šalikelėje, atrėmęs galvą į žole apaugusį pylimą, kyšantį 
palei šaltą, drėgną plentą, kūnu nepatogiai prispaudęs kairiąją ran-
ką. Nenutuokiau, kiek laiko pratysojau, bet taip jau atsitiko, kad 
į duobėtą asfaltą ir slegiančius, niaurius lietaus debesis žvelgiau 
parvirtęs ant šono. 

Akiratyje pasirodė žalią kombinezoną dėvintis paramedikas. 
Jis pritūpė ir kilstelėjo šalmo antveidžio liekanas. 

Mėginau pajudėti, bet rankos ir kojos neklausė. Liepiau sau 
nepanikuoti. Užtikrinau save, kad sąstingį nulėmė šokas. 

— Jūs nepražūsite, — tarė vyriškis kone plikai nukirptais 
plaukais, su papurusios, po apatine lūpa stirksančios barzdelės lo-
pinėliu. Šis jam netiko, bet aš nutylėjau. — Kita greitoji pagalba jau 
pakeliui. Mergina sužeista smarkiau. Privalome ją išvežti pirmą. 
Aišku? 

Atsiliepdamas sušvokščiau. Mėginau pasakyti, kad viskas ge-
rai. Kad taip ir derėtų elgtis. Tačiau man nepavyko. 

Paramedikas suspaudė pirštinėtą mano ranką, ir kažkas 
gnybtelėjo riešą. Jis nužingsniavo šalin. Išgirdau užsidarančias du-
reles. It per miglą mačiau, kaip baltas automobilis tolsta keliu, pa-
likdamas mane šleikščioje tyloje, kuri įgavo pilką atspalvį ir galop 
nusidažė juodai. 

O paskui aš suvokiau, kad esu atsigavęs ir bendrauju su dak-
tare Gaskel. Moterį, regis, apėmė nerimas. Ji prikando lūpą. Per 
petį dirstelėjo į duris. 

— Tuojau pasidomėsiu, — tarė. 
Lydėdamas ją žvilgsniu krūtinėje jutau pamažu nusėdantį 

sunkų gumulą. Negyva, šovė mintis į galvą. Meldžiu, kad tik ji ne-
būtų negyva. 

*
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Kaip tipiška. Kai juodumos užsigeidžiau, ji neatslinko. Jaučiausi 
silpnas, bet sąmonės nepraradau. Ir mane graužė beprotiška baimė. 

Lena. 
Draugė, antai kaip ją pavadinau. Ar mudu tikrai bičiuliavo-

mės? Ne, ji veikiau klientė. Man simpatiškas žmogus? Be abejo. Ir 
vis dėlto kiek laiko išties ją pažinojau? Valandą? Dvi? Na, pakan-
kamai ilgai, kad ji mane apžavėtų. 

O kaip reaguoti į iškylą mano motociklu? Kaip į pirmąjį pa-
simatymą? 

Mudviem lekiant žvyrkeliu nuo kotedžo ji taip atkuto. Taip 
pagyvėjo. Kol didinau greitį švilpdamas po lietaus permerktais 
medžiais, Lena vis plekšnojo man per nugarą ir krizeno. Lyg ne 
šiaip sau būtų važinėjusi. Tarsi būtų dalyvavusi pabėgime. 

Palatos durys atsilapojo, ir per slenkstį įnėrė ilgšis gydytojas, 
plevėsuodamas balto chalato skvernais. Daktarė Gaskel stengėsi 
neatsilikti, ji atrodė dar labiau išblyškusi ir suglumusi. 

— Pone Heili, aš esu daktaras Stenlis. 
Jis įjungė laibą žibintuvėlį ir nukreipė spindulį man į akis. 

Toks užsiėmimas, regis, čia populiarus. Pamėginau pasukti galvą į 
šoną, bet gydytojas nykščiu tvirtai prilaikė mano voką. Kurį palei-
do tik tada, kai į veidą iškvėpė nustilbusios kavos tvaiką. 

— Jūs patyrėte smegenų traumą, — atsitiesęs jis pasikasė 
smakro šerius. — Sumušta kaktinė skiltis. 

Nusiplėšiau deguonies kaukę. 
— Taip, man jau sakė. 
— Tikėtini įvairūs šalutiniai poveikiai. Galvos skausmas. 

Svaigulys. Pykinimas. 
— Šituos dalykus jau aptarėme. 
— Ir apsiblausęs mąstymas, pone Heili. Kognityvinių funkci-

jų sutrikimai.
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Daktaras Stenlis stebeilijosi į mane it laukdamas, kol įsisąmo-
ninsiu jo žodžių prasmę. Sakytum juose būtų slypėjusi konkreti 
mintis. 

— Aišku, — atsiliepiau. — Pasekmės neišvengiamos. Bet kaip 
Lena? Ji gyva, ar ne? 

Man kažkaip pasisekė išspausti klausimą. Nors gerklę varstė 
ne vien fizinis skausmas. 

— Toji Lena... teigiate, kad ji drauge su jumis važiavo motoci-
klu? Ir pateko į avariją? 

— Ją išgabeno pirmasis greitosios pagalbos automobilis. Bet 
nieko baisaus — žinau, kad ji sužeista rimčiau. Man taip sakė pa-
ramedikas. 

Daktaras Stenlis pratisai atsiduso. Ir nukorė pečius. 
— Čia ir esmė, pone Heili. Jokio kito greitosios pagalbos au-

tomobilio nebuvo. Avarijos vietoje rado tik jus. 


