1 skyrius

Uzlipu laiptais, bet durys uzdarytos. Lukuriuoju lauke.
Dabar, kai esu ¢ia, nenoriu eiti vidun. Kirba mintis apsisukti ir
keliauti namo. Pabandyti véliau.

Bet tai paskutinis mano Sansas. Paroda veikia jau kelias
savaites ir uzdaroma Siandien. Dabar arba niekada.

Uzsimerkiu ir kuo giliau jkvepiu. Sutelkiu démesj j oro
prisipildancius plaucius, iSsitiesiu, jauciu, kaip iskvepiant
mano king palieka jtampa. Sakau sau, kad néra ko jaudin-
tis, juk lankausi ¢ia nuolat: prie$pieciy su draugais, apziaré-
ti naujausias parodas, dalyvauti paskaitose. Sis kartas niekuo
nesiskiria nuo kity. Niekas negali manes jskaudinti. Tai — ne
spastai.

Galiausiai jauciuosi pasirengusi. Pastumiu duris ir jeinu.

Patalpa atrodo kaip visuomet — Sviesios sienos, isbliz-
gintos medinés grindys, nelygiai i§sibarste taskai ant luby —
ir, nors dar ankstus metas, jau vaikstinéja keli Zmonés. Kurj
laika stebiu, kaip jie stabteli prieSais nuotraukas, kai kurie at-
sistoja toléliau, kad geriau jsiziaréty, kiti linkcioja komenta-
rus $nabzdanciam kompanionui arba skaitinéja lankstinuka,
pasiimtg apacioje. Tvyro tylios pagarbos, ramaus apmastymo
atmosfera. Sie Zmonés apZitrés fotografijas. Jiems arba patiks,
arba ne, tuomet jie iSeis laukan, gris i savo gyvenimus ir tikriau-
siai jas pamirs.

Pirmiausia leidziu sau zvilgteléti i sienas. Vienodais ats-
tumais sukabinta mazdaug tuzinas dideliy nuotrauky, o tarp
ju — dar kelios mazesnés. Sakau sau, kad galéciau paklajoti
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aplink, apsimesti, kad mane domina visos, bet Siandien atéjau
paziuréti tik vienos fotografijos.

Uztrunku akimirka, kol ja randu. Nuotrauka kaba ant to-
limosios sienos, galerijos gale, ne visai pac¢iame centre. Salia
poros kity kadry: jaunos mergaités suplésyta suknele spalvo-
to portreto visu ugiu ir cigarete rukancios moters nujuodin-
tomis akimis, pavaizduotos stambiu planu. Net i$ toli atrodo
jspudingai. Ji spalvota, nors fotografuota nattralioje $viesoje
ir spalvy gama sudaro beveik tik mélyni ir pilki atspalviai, o
iSdidinta taip, kad net pritrenkia. Paroda pavadinta ,,Atstum-
tieji®, ir, nors tinkamai nejsiziuriu, kol neprieinu vos per kelias
pédas, suprantu, kodél §i nuotrauka tokioje matomoje vietoje.

Neziuréjau i ja daugiau nei deSimtmetj. Tinkamai. Ma-
¢iau jg, taip — net jei fotografija tuomet ir nebuvo daznai nau-
dojama, ji buvo i$spausdinta poroje zurnaly ir net knygoje,
— bet nezitréjau | ja visg $j laika. Nuodugniai.

Slitkinu prie jos ir pirmiausia perskaitau kortele. ,,Dzu-
lija Plamer. ,Markusas veidrodyje®, 1997, cibachromo spau-
da“. Daugiau nieko, jokios biografinés informacijos, ir as tuo
dziaugiuosi. Leidziu sau zvilgteléti j nuotrauka,.

Joje — vyras; atrodo mazdaug dvidesimties. Jis nuogas
— kadras nuo juosmens j virSy — zvelgia j savo atvaizda.
Vaizdas priesais jj sufokusuotas, taciau jis pats — ne. Jo veidas
siauras. Akys primerktos, o burna $iek tiek praverta, tarsi jis
ketinty prabilti ar atsidusti. Fotografijoje yra kazkas melan-
cholisko, bet negalite matyti to, kad iki akimirkos, kai buvo
nufotografuotas, vaikinas joje — Markusas — juokési. Popiete
jis praleido lovoje su savo mergina, kurig buvo jsimyléjes, taip
pat kaip ir toji ji. Jiedu skaité vienas kitam — IServudo ,,Sudie,
Berlyne®, o gal ,,Getsbj", kurj ji buvo skaiciusi, o jis ne, — ir
valgé ledus i$ kibirélio. Jie buvo nuosirdus, laimingi, saugis.
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Miegamajame kitapus koridoriaus radijas grojo ritmenbliu-
za, ir kadre vyro burna praverta, nes mergina, fotografuojanti
moteris, nitiniavo, o Markusas noreéjo jai pritarti.

Originalas atrodé kitaip. Mergina pateko j kadra — su
pakeltu prie akiy fotoaparatu atsispindéjo veidrodyje palei
vyriskio petj. Ji buvo nuoga, nesufokusuota ir i§plaukusi. Tai
buvo jy abiejy nuotrauka is ty laiky, kai fotografuotis veidro-
dziuose dar buvo nejprasta.

Man patiko toks kadras, koks buvo. Turbit jj netgi labiau
mégau. Bet kazkuriuo metu — nepamenu, kada tiksliai, bet
tikrai pries pirmaja parodq — persigalvojau. Nutariau, kad ge-
riau atrodo be manes. Pasalinau save i$ nuotraukos.

Dabar gailiuosi. Tai buvo nesazininga, pirmas kartas, kai
savo menu melavau, ir noréciau atsiprasyti Markuso. Uz viska.
AtsipraSau, kad sekiau paskui jj i Berlyna, kad palikau jj ten,
fotografijoje, viena, kad nebuvau ta, kuo jis mané mane esant.

Net po tiek laiko a$ vis dar gailiuosi.

Praeina daug laiko, kol nusigreziu nuo savo nuotraukos.
Tokiy portrety daugiau nebefotografuoju. Dabar — tik Seimos
nuotraukos, Konoro draugai, sédintys su savo tévais ir jaunes-
niaisiais broliais bei seserimis; darbai, kuriy prisirankioju prie
mokyklos varty. Uz grasius. Cia nieko bloga: stengiuosi i$ visy
jégu, uzsitarnavau reputacija, esu gera. Zmonés mane kvies
i vaiky gimtadienius fotografuoti sveciy, kad galéty issiysti
nuotraukas elektroniniu pastu kaip atminimo dovanéles; as
net fotografavau vaiky $vente, surengta rinkti lésoms ligoni-
nei, kurioje dirba Hugas. Man patinka, bet darbas techniskas;
tai ne tas pat, kaip fotografuoti tokius portretus kaip Sis, —
tai néra menas, norint pelnyti sau gera varda, ir kartais meno
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pasiilgstu. Svarstau, ar vis dar pajégciau, ar dar tebeturiu gera
akj, instinkta, kada tiksliai spusteléti mygtuka. Lemiama aki-
mirka. Daug laiko praéjo nuo tada, kai bandziau.

Hugas mano, kad turéciau vél sito imtis. Konoras jau ugte-
1&jo, jis pradeda gyventi savo gyvenima. Kadangi pradzia buvo
sunki, mes abu pasinéréme j jo prieziira, bet dabar jam mu-
dviejy reikia maziau nei kadaise. Dabar turiu daugiau erdveés.

Trumpai apzvelgiu kitas nuotraukas ant sieny. Gal ir im-
siuosi, netrukus. Galéciau susitelkti j savo karjera ir vis dar
priziuréti Konora. Tai jmanoma.

Einu Zemyn palaukti Adrianos. I§ pradziy ji ketino eiti su
manimi, pamatyti paroda, bet jai neleidau, noréjau paziureéti j
nuotraukg viena. Ji nepriestaravo.

— Tuomet lauksiu taves kavinéje, — saké ji. — Gal ko
nors uzkasime.

Ji ankstyva, sédi prie staliuko palei langg su baltojo vyno
taure. Pasitikdama mane atsistoja ir mudvi apsikabiname. Sés-
damasi ji jau kalba.

— Na, ir kaip?

Prisitraukiu kéde prie stalo.

— Siek tiek keista, jei atvirai.

Adriana jau uzsakiusi man gazuoto vandens buteliuka, ir
as prisipilu stikline.

— Nebejauciu, kad tai buty mano nuotrauka.

Ji linkteli. Zino, kaip nerimavau ¢ia eidama.

— Ten, virsuje, yra jdomiy nuotrauky. Ar eisi pazitreéti?
Véliau?

Ji kilsteli vyna.

— Gal. — Zinau, kad neis, bet nejsizeidziu. Ji maté mano
nuotraukg anksciau, o kitos jos nedomina. — | sveikatg, —
sako. Isgeriame. — Neatsivedei Konoro?
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Purtau galva.

— Tikrai baty per daug keista, — juokiuosi. — Siaip ar
taip, jis uzsiémes.

— Su drauguziais?

— Ne. Hugas issivezé paplaukioti. I$vaziavo i ,,Ironmon-
ger Row" baseina.

Adriana nusisypso. Konoras yra jos krikstastnis, o mano
vyra ji pazjsta beveik tiek pat, kiek ir as.

— Paplaukioti?

— Naujas dalykélis. Hugo idéja. Jis suvoké, kad kitamet
jo penkiasdeSimtmetis, ir tai jam kelia siauba. Bando jgauti
forma, — trumpam nutylu. — Ar girdéjai ka nors i$ Keités?

Nuduriu akis j savo gérima. Nenoréjau $ito klausti, ne
taip greit, bet klausimas jau i$sprudo. Net nezinau, kokio atsa-
kymo tikiuosi. Taip ar ne.

Ji gurksteli vyno.

— Pastaruoju metu nieko. O tu?

— Mazdaug pries tris savaites.

— Ir?..

Guzteliu.

— Kaip visada.

— Vidurnaktj?

— Taip, — atsidastu.

Galvoju apie paskutinj savo sesers skambutj. Antrg
ryto — net jai per vélai ten, Paryziuje. Ji bandé aiskintis rei-
kalus. Manau, girta. Ji nori atsiimti Konora. Nesupranta, kodél
jai to neleisiu. Tai neteisinga ir, beje, ji ne vienintelé, mananti,
kad mudu su Hugu esame savanaudziai ir nepakenciami.

— Ji vis kartojo ta patj per ta patj.

— Gal tau vertéty su ja pasisnekeéti. Turiu omenyje, dar
karta. Kai ji nebus tokia...
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— Pikta? — nusiSypsau. — Puikiai zinai, kad nieko gero
i$ to nebus, be to, negaliu jos pagauti. Ji neatsako savo mobi-
liuoju, o jei skambinu laidiniu telefonu, atsiliepusi jos kam-
barioké nieko man nesako. Ne, Keité apsisprendé. Staiga po
sitiek laiko viskas, ko ji nori, yra priziaréti Konora. Ir mano,
kad su Hugu ja stabdome dél savanaudisky paskaty. Ji net ne-
stabteléjo pagalvoti, né akimirkos nesusimasté, kaip Konoras
gali jaustis, ko jis gali noréti. Ir tikrai jo neklausé. Vél viskas
sukasi tik apie ja.

Nutylu. Visa kita Adriana zino — man nereikia testi. Ji
zino, kodél su Hugu pasiéméme mano sesers stuny, ir kad vi-
sus Siuos metus dél to Keité buvo laiminga. Dabar né vienas
nesuprantame, kas pasikeiteé.

— Ar pasikalbési su ja? — klausiu.

Ji giliai jkvepia, uzsimerkia. Akimirka manau, kad Adria-
na pasakys, jog turiu iSsiaiskinti pati, juk negaliu pas ja bégti
kaskart, kai susiginciju su savo seserimi; taip sakydavo mano
tévas. Bet ji nesako, tik nusisypso.

— Pasistengsiu.

Uzsisakome priespiecius. Aptariame bendrus draugus —
ji klausia, ar seniai maciau Fatima, ar Zinau, kad Ali susirado
nauja darba, domisi, ar planuoju eiti { Di vakaré¢lj savaitgalj,
— tada sako, kad jai laikas eiti j susitikima. Sakau jai, kad su-
sitiksime Sestadienj.

Neatsispiriu pagundai praeiti pro suvenyry krautuve-
le pakeliui. Brosiuros virseliui jie noréjo panaudoti Markuso
nuotrauka, bet a§ neatsakiau i elektroninj laiska, ir vietoj jos
yra androginisko vaikino, ciulpiancio ledinuka, nuotrauka.
Neatsakiau ir i praSymus duoti interviu, nors tai nesustabdé
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vieno i$ zurnaly — rodos, Time Out — iSspausdinti straipsnio
apie mane. AS buvau ,atsiskyreéliska®, rasé jie, ir mano nuotrau-
ka — vienas ryskiausiy parodos akcentuy, ,,intymus portretas®,
»jaudinantis ir trapus® tuo pat metu. Skiedalai, — noréjau atsa-
kyti, bet neatsakiau. Jeigu jie nori ,atsiskyréliSkumo tai jiems
ir suteiksiu.

Dar karta pazvelgiu j vaiking su ledinuku. Jis primena
man Froste, ir a$ praverciu knyga prie§ prieidama prie atviru-
ky, isdélioty ant stovo. Paprastai nusiperku kelis, bet Siandien
pasiimu tik vieng — ,,Markusa veidrodyje“. Akimirka noriu
pasakyti kasininkui, kad nuotrauka mano, kad nufotogra-
favau sau ir, nors mety metus jnirtingai jos vengiau, vis dar
dziaugiuosi, kad jie i§rinko ja i ekspozicija, o a$ turiu galimybe
ja veél jsigyti.

Bet nepasakau. Nieko nesakau, tik sumurmu padéka, jsi-
dedu atviruka j ranking ir iSeinu i$ galerijos. Nepaisydama
vasario vésos, didziuma kelio iki namy einu pés¢iomis — per
Kovent Gardena ir Holborna, tolyn Tebaldo keliu Gréjaus
smuklés kelio link — ir i§ pradziy negaliu galvoti apie nieka,
tik apie Markusg ir musy dienas Berlyne prie§ Sitiek mety.
Bet, kai pasiekiu Rouzberio aveniu, sugebu sugrijzti i$ praeities
ir pradedu galvoti apie tai, kas vyksta cia, dabar. Mastau apie
savo seserj ir beviltiskai tikiuosi, kad Adriana vis délto atves
ja i prota, nors, zinau, jai nepavyks. Reikés paciai pasikalbéti
su Keite. Busiu tvirta, bet mandagi. Priminsiu, kad myliu ja ir
noriu, jog buty laiminga, taciau taip pat pasakysiu, kad Kono-
rui dabar beveik keturiolika, o mes su Hugu sunkiai dirbome,
kad suteiktume berniukui stabily gyvenima, ir svarbu, kad jis
neapsiversty aukstyn kojomis. Mano uzduotis bus priversti ja
suvokti, kad bus tik geriau, jei viskas liks taip, kaip yra. Pirma
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karta pasvarstau, kad mudviem su Hugu greiciausiai vertéty
pasimatyti su advokatu.

Pasuku uz kampo j miusy kelig. Atokiau namo stovi poli-
cijos automobilis, bet atidarytos musy paradinés durys. Pra-
dedu bégti; i mano galvos iSgaruoja viskas, lieka tik butinybe
pamatyti suny. Nesustoju iki pat namuy, iki virtuvés, pamatau
priesais mane stovintj Hugga ir kalbantj su uniformuota mote-
rimi. Pastebiu Konoro ranksluostj ir glaudes, dziustancias ant
radiatoriaus, tada Hugas ir pareiginé pasisuka j mane. Jos vei-
de tobulas dirbtinis neutralumas, taip atrodo Hugas, kai pra-
nesa blogas naujienas. Man suspaudzia krutine, girdziu save
rékiant tarsi sapne:

— Kur Konoras? — Hugai! Kur musy sunus?

Bet jis neatsako. Kambaryje matau tik ji. Jo akys issiple-
tusios; galiu pasakyti, kad nutiko kazin kas baisaus, kazin kas
neapsakomo. ,,Pasakyk man!“ — noriu susukti, bet nejstengiu.
Negaliu pajudéti; lapos nesugeba sudélioti zodziy. Praveriu
burna ir vél uzsiciaupiu. Nuryju. A$ po vandeniu, negaliu kve-
puoti. Matau, kaip Hugas zengia prie manes, bandau nustum-
ti, kai jis ima mano ranka, tuomet atgaunu balsa.

— Sakyk man! — a$§ kartoju vél ir vél, ir dar akimirka po
to, kai jis praveria burng ir prabyla.

— Tai ne Konoras, — sako jis, bet laiko beveik nepakan-
ka, kad | mano krauja plusteléjes palengvéjimas ten jsitvirtin-
ty, nes Hugas isStaria: — Atleisk, brangioji. Tai Keité.



