1 skyrius

Veriantis dury skambutis perskrodzia namuose tvyran-
¢ig niaurig tyla, a$ liaujuosi Zingsniuoti. Jsiziebia nelogiska
viltis. Gal ¢ia Robertas? Gal pamirso raktus? Zinau, kad taip
néra. Puikiai Zinau, kas ten.

Ten policija, kurig pati iSkvieciau.

Turéjau zinoti, kas gali atsitikti. Turéjau geriau supras-
ti, ka Robertas man sufleravo kiekviename Zingsnyje, tik ne
zodziais. Jau praéjo trys valandos, kai jis iSvaziavo su mano
vaikeliais, netekties skausmas persmelkia kaulus ir raumenis.

Kur mano vaikai?

Ar jvyko avarija? Ne, prasau.

Si mintis smogia man it kumstis, uzmerkty voky juodu-
moje jsirézia rySkas vaizdai. Atsimerkiu, bet vis tiek matau
juos ant uzpakalinés sédynés Roberto masinoje, griovyje,
tamsios gatvelés gale, kur juos nustimé maniakiskai lékes
vairuotojas: jie guli ir laukia, kol kas nors juos atras. Regiu
kraujg ant jy kakty ir mintyse bandau isgirsti riksmus —
zenkla, kad jie gyvi. Taciau nieko negirdziu, tik pauksciy
¢iulbéjimg pro atvirg masinos langa. Roberto Sioje vizijoje
nematau.

Nors vaizdai siaubingi ir klaikds, $irdyje netikiu, jog jie
pakliuvo j avarijg. Giliai viduje Zinau, kad galéjo nutikti kaz-
kas kita. Kazkas daug baisiau.

Atidariusi duris pamatau placiapetj jaung konsteblj, jis
vilki peiliu neperduriamg liemene ir marskinius trumpomis
rankovémis, atrodo tvirtas ir pasitikintis savimi. Zinau, ko
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mangs klaus; Zinau procediirg. Viskas taip pat, kaip praéjusj
kartg.

Spélioju, ar jis zino, kas as tokia. Ar zino, kad sjvakar po-
licijg iSkvietusi Olivija Bruks yra toji pati Livé Hant, skambi-
nusi policijai pries septynerius metus, kai dingo jos vaikinas?
Ar kas nors pasikeisty, jei zinoty?

Net po sitiek mety dar sapnuoju ko$marus apie ta klai-
kig naktj ir kaskart pabundu ispilta salto prakaito. Mano vai-
kinas paskambino pranesti, kad iSeina i$ universiteto labora-
torijos, tad netrukus pasimatysime. Namai nuo universiteto
buvo visai netoli, bet po dviejy valandy jis dar nebuvo grjzes.
Bjau i§ proto. Atsimenu, kaip spaudZiau prie saves dukrele
ir kuzdéjau jai: ,,Mazute, tévelis greit grjs.“ Aisku, Dzesmina
nesuprato. Jai tuo metu buvo tik du ménesiai. Siaip ar taip,
pamelavau. Danas namo negrjzo ir a$ jo daugiau niekada ne-
bemaciau.

Maniau, kad nieko negali buti baisesnio uz patirtg baime
tg naktj, laukimo valandas, kurias stimiau spéliodama, kas
galéjo nutikti mano brangiausiam Danui.

Klydau, nes $jkart daug blogiau. Sjkart siaubas kaip
sunkus kamuolys skausmingai $okinéja kratinéje, galvoje ir
skrandyje.

Suprantama, policininkas nori suzinoti smulkmenas.
Nori suprasti, dél ko taip nerimauju. Vaikai su tévu, tad tikrai
néra pagrindo jaudintis? Ar bandziau skambinti j mobilyjj
telefong? Man regis, j §j klausimg atsakyti neverta.

Robertas iSvaziavo $esta. Pasaké norjs nusivezti vaikus
j picerija. Buciau vaziavusi kartu, bet jis uzsispyré norjs pra-
leisti daugiau laiko tik su vaikais. Dieve, bjauru pripazinti,
bet pasijutau patenkinta. Zinant, kg jau¢iu savo vyrui, pama-
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niau, jog tai bus gera repeticija ruo$iantis ateiciai, kai mes ne-
begyvensime kartu. Todél juos isleidau.

Pirmajg valandg viskas buvo gerai. Nelaukiau jy griztant
ir radau, kuo uZzsiimti. Zinojau, kad Robertas picos nevalgys:
jis norés pavakarieniauti su manimi, kai vaikai bus suguldyti.
Todél émiau gaminti astry mésos troskinj — viena i§ meégs-
tamiausiy jo patiekaly, — norédama atsidékoti uz tai, kad i3-
sivezé vaikus.

Viska nuveikusi ir nebezinodama kuo uzsiimti, grizau j
svetaing, bet kambarys atrodé tuscias. Paprastai mano paso-
néje sukiojasi bent vienas vaikas, jei tik visi nebtina suguldyti
nakd¢iai. Suprantama, DZesmina lanko mokykla, bet Fredziui
tik dveji, todél jis visg dieng praleidzia su manimi, o Bilis lan-
ko vaiky darzelj, taciau tik iki piety.

Namuose atrodé taip tuscia, lyg is jy buty issiurbtas oras
ir likes tik Saltas, tylus vakuumas. Pazvelgusi i svetaine nau-
jai — pasikeitusios, nepatenkintos moters akimis, — supra-
tau, kokig sterilig erdve sukaréme. Savokai ,,neutrali paleté®
suteikéme naujg reiksme: kambaryje néra né laselio spalvos,
né vieno asmenisko daikto — nei vaiko nuotraukos, nei im-
pulsyviai jsigyto mazmozio. Paveikslai parinkti ne dél za-
dinamy jausmy, o dél to, kad neutralas jy potépiai savaime
susilieja su blankia aplinka. Visos puo$menos rinktos pagal
dydj, siekiant tobulos pusiausvyros. Suprantama, Robertui
nepatinka, kai svetainéje métosi zaislai.

Kas cia gyvena?

Galeéty gyventi bet kas. Gal Robertas negaléjo pasirinkti
kitokio dekoro, nes per daug laiko praleido mano bute, kur
oranzinés sienos smagiai sugyveno su zaliomis lovatiesémis.
Ten spalvos spinduliavo dziaugsmga. O ka sako §i svetainé?

Nieko.
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Atsakiau | visus policininko uzduotus klausimus. Mes
jau iSsiaiSkinome, kad Robertas po vakarienés negaléjo nusi-
vezti vaiky pas gimines ar draugus. Mudu su Robertu gimi-
niy neturime. Mano tévai miré prie$ daugelj mety, kai Dzesé
buvo dar mazuté, o Robertas savo tévo nepazinojo. Motina
miré, kai jis dar buvo vaikas, mes abu vienturciai. Tai $alti,
nuogi faktai, ne sgmoningas pasirinkimas.

Kaip galéc¢iau paaiskinti, kad j galva neateina né vienas
draugas, pas kurj vyras galéjo uzsukti su vaikais? Kaip mes
taip nuo visy atsiribojome? Tapome tokie vienisi?

Vis délto zinau priezastj. Robertas nori manes tik sau. Jis
nenori manimi dalintis.

Turéjau suprasti, kad kazkas ne taip, kai Robertas pano-
ro i$sivezti vaikus be manes. Jis taip niekada nesielgdavo. Jei
tik buciau klausiusi, isties klausiusi, kg jis kalba, gal buciau
galéjusi sustabdyti vyra, kol dar ne vélu.

— Olivija, — kreipési j mane Robertas, — nieko keista,
kad tévas nusiveza vaikus j picerijg, ar ne? Siaip ar taip, kai
kurie téveliai tik taip ir matosi su vaikais.

Ar jis bandé man kazka pasakyti? Atspéjo, kaip jauciuo-
si? Jei Roberto vietoje bty kas nors kitas, pamany¢iau, kad
gal — tik gal — jis susitaiké su mintimi, jog galiu iSeiti, ir
mégina jrodyti, esg susitvarkysigs ir vienas. Tik tai ne kazkas
kitas. Tai Robertas, o su juo niekada nebuina paprasta.

Mintyse jau persukau visus jmanomus scenarijus, kur jie
galéty bati, ir nuo visy jy mane krecia $iurpas. Nezinau, kas
blogiau: ar suzeisty mano vaiky vaizdas, ar kita mano baimé.
Ta, kurios nedrjstu jvardyti.



2 skyrius

Jau vienuolikta vakaro. Praéjo penkios valandos nuo
tada, kai paskutinj karta priglaudziau prie saves Fredj ir
jtraukiau jo mielo kvapo. Kraustausi i§ proto pagalvojusi,
koks jis sutrikes. Bilis taip pat. Jam reikia pamiegoti. Pavarges
jis suirzta. O mano grazuolé DZesmina jau noréty biti namie
su mamyte, jai nepatinka, kai manes néra $alia; kaip septyn-
meté, dukrelé per daug galvota.

Jei tik Robertas parve$ juos gyvus ir sveikus, iSmesiu
i$ galvos visas kvailas mintis apie i$é¢jimg. ISmoksiu gyventi
nuolat stebima, tegul tik nieko blogo nenutinka mano vai-
kams.

Parvezk juos namo, Robertai.

Policininkai apieskojo namg, visai kaip ir tg karta, kai
netekau Dano, tarsi bui¢iau kazkur paslépusi vaikus. Jie bel-
dziasi j duris, zadina kaimynus. Kg Sie maté? Kg zino?

Atvaziavo dar daugiau policininky. Sikart detektyvai.

— Ponia Bruks? — mano mintis pertraukia balsas. Pa-
zvelgiu | malonias moters akis; ji atrodo nekg vyresné uz
mane, bet jspudis, matyt, klaidingas, nes visi kreipiasi i jg
»ponia“. — Ar nepriestarausite, jei kreipsiuosi j jus Olivija?
Ag$ vardu Filipa. Deja, jau apskambinome visas vietines pice-
rijas, bet jose niekas neatsiming, kad buty mate jisy vyra su
vaikais.

— Gal jie apsigalvojo ir nuvaziavo valgyti mésainiy. Juk
galéjo apsigalvoti, tiesa? — griebiuosi Siaudo, visi tg supran-
tame.
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— Olivija, kodél nevaziavote kartu?

Kaip man atsakyti j §j klausimg? NeZinau. Jis taip anks-
¢iau néra pasielges. Jauciu, kad turiu kazka iSgalvoti, nors ne-
zinau kodel.

— Robertui pasirodé, kad esu pavargusi ir man reikty
pailséti. Jis noréjo man padéti.

— Dirbate jtempta darba? Ar todél pavargote? Ar vaikai
jus Siek tiek nuvargino?

Ar ji mano, kad nuskriaudZiau savo vaikus?

— Jie geri vaikai, garbés zZodis. O j darbg a$ neinu. Ripi-
nuosi vaikais ir Robertu, tad veiklos nestinga.

Nesu dirbusi, i$skyrus tuos kelis ménesius pries Dzes-
minos gimimga. Motinystés atostogoms artéjant j pabaiga,
Robertas pasipirso; jis nenoréjo, kad dirb¢iau. Noréjo, kad
buc¢iau namuose ir rapinciausi juo, o a$ nepriestaravau. O da-
bar ir pati nesuprantu, kodél toks sprendimas mane tenkino.
Sprendimas teisétai tapti niekuo.

Klausimai nei§senka, o a$ tenoriu suklykti visiems j akis.
Liaukités klausinéti kvailysciy. Raskite mano vaikus.

— Atleiskite, Olivija, bet noriu jusy paprasyti — gal uz-
liptumeéte i vir$y su vienu i§ mano pareigiiny? Norétume pa-
tikrinti, ar nedingo vaiky daiktai. Drabuziai, mégstami Zais-
lai, knygos. Suprantate, kg noriu pasakyti.

Kg? Akimirka spoksau j ja netekusi zado. Kodél turéty
buti dinge daiktai?

Sunkiai pakylu nuo sofos: stengdamasi nulaikyti svorj
ant jsitempusiy kojuy, jauciuosi lyg triskart vyresné. Nezinau,
ka jie sau mano, bet tai absurdas. Kodél kas nors turéty biiti
dinge? Si mintis sukasi galvoje kaip serpantinas.

Vienas i$ detektyvy nuseka paskui mane j antrg auksta,
jis man matytas, nors nejsivaizduoju kodél. Koks skirtumas.
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Nusprendziu pradéti nuo DZesminos kambario, nes Zinau,
kad jis tvarkingas, todél iSkart bus matyti, ar viskas savo vie-
tose.

Prieinu prie lovos ir pakeliu lovatiese, tikédamasi ant
pagalvés pamatyti Lote, Dzesés skuduring lélyte. Jos ten néra.
Nuplésiu apklota nuo lovos. Kur Loté? Net ir sulaukusi sep-
tyneriy Dzesé mégsta miegoti su Lote, bet Lotés né kvapo.
Sunerimusi pazvelgiu i policininka, bet jis tik stebi mane, ne-
tardamas né zodzio.

Létai prieinu prie drabuziy spintos. Beveik nenoriu jos
atidaryti. Tac¢iau policininkas vis dar mane stebi. Svelniai
patraukiu spintos dury rankeng, lyg kas nors pasikeisty, jei
neskubésiu. Rausvos DZesminos kuprinés ant lentynos néra.
Staiga pasélstu, imu stumdyti pakabus pirmyn atgal, darinéti
stalcius.

— Ne-e-e! — aimanuoju, iStesdama vieng skiemenj j
dvidesimt. Kur dukters drabuziai?

Girdziu bildesj ant laipty, tarpduryje isdygsta Filipa. Ji
prisiartina ir paima mane uz rankos. Nereikia nieko klaus-
ti — i§ mano veido mato, kas nutiko. Stengiausi to nepripa-
zinti, bet dabar turiu pazvelgti tiesai i akis.

Jis paémé mano vaikus.



