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1 skyrius

Veriantis durų skambutis perskrodžia namuose tvyran-
čią niaurią tylą, aš liaujuosi žingsniuoti. Įsižiebia nelogiška 
viltis. Gal čia Robertas? Gal pamiršo raktus? Žinau, kad taip 
nėra. Puikiai žinau, kas ten.

Ten policija, kurią pati iškviečiau.
Turėjau žinoti, kas gali atsitikti. Turėjau geriau supras-

ti, ką Robertas man sufleravo kiekviename žingsnyje, tik ne 
žodžiais. Jau praėjo trys valandos, kai jis išvažiavo su mano 
vaikeliais, netekties skausmas persmelkia kaulus ir raumenis. 

Kur mano vaikai? 
Ar įvyko avarija? Ne, prašau.
Ši mintis smogia man it kumštis, užmerktų vokų juodu-

moje įsirėžia ryškūs vaizdai. Atsimerkiu, bet vis tiek matau 
juos ant užpakalinės sėdynės Roberto mašinoje, griovyje, 
tamsios gatvelės gale, kur juos nustūmė maniakiškai lėkęs 
vairuotojas: jie guli ir laukia, kol kas nors juos atras. Regiu 
kraują ant jų kaktų ir mintyse bandau išgirsti riksmus — 
ženklą, kad jie gyvi. Tačiau nieko negirdžiu, tik paukščių 
čiulbėjimą pro atvirą mašinos langą. Roberto šioje vizijoje 
nematau.

Nors vaizdai siaubingi ir klaikūs, širdyje netikiu, jog jie 
pakliuvo į avariją. Giliai viduje žinau, kad galėjo nutikti kaž-
kas kita. Kažkas daug baisiau.

Atidariusi duris pamatau plačiapetį jauną konsteblį, jis 
vilki peiliu neperduriamą liemenę ir marškinius trumpomis 
rankovėmis, atrodo tvirtas ir pasitikintis savimi. Žinau, ko 
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manęs klaus; žinau procedūrą. Viskas taip pat, kaip praėjusį 
kartą. 

Spėlioju, ar jis žino, kas aš tokia. Ar žino, kad šįvakar po-
liciją iškvietusi Olivija Bruks yra toji pati Livė Hant, skambi-
nusi policijai prieš septynerius metus, kai dingo jos vaikinas? 
Ar kas nors pasikeistų, jei žinotų? 

Net po šitiek metų dar sapnuoju košmarus apie tą klai-
kią naktį ir kaskart pabundu išpilta šalto prakaito. Mano vai-
kinas paskambino pranešti, kad išeina iš universiteto labora-
torijos, tad netrukus pasimatysime. Namai nuo universiteto 
buvo visai netoli, bet po dviejų valandų jis dar nebuvo grįžęs. 
Ėjau iš proto. Atsimenu, kaip spaudžiau prie savęs dukrelę 
ir kuždėjau jai: „Mažute, tėvelis greit grįš.“ Aišku, Džesmina 
nesuprato. Jai tuo metu buvo tik du mėnesiai. Šiaip ar taip, 
pamelavau. Danas namo negrįžo ir aš jo daugiau niekada ne-
bemačiau. 

Maniau, kad nieko negali būti baisesnio už patirtą baimę 
tą naktį, laukimo valandas, kurias stūmiau spėliodama, kas 
galėjo nutikti mano brangiausiam Danui.

Klydau, nes šįkart daug blogiau. Šįkart siaubas kaip 
sunkus kamuolys skausmingai šokinėja krūtinėje, galvoje ir 
skrandyje.

Suprantama, policininkas nori sužinoti smulkmenas. 
Nori suprasti, dėl ko taip nerimauju. Vaikai su tėvu, tad tikrai 
nėra pagrindo jaudintis? Ar bandžiau skambinti į mobilųjį 
telefoną? Man regis, į šį klausimą atsakyti neverta.

Robertas išvažiavo šeštą. Pasakė norįs nusivežti vaikus 
į piceriją. Būčiau važiavusi kartu, bet jis užsispyrė norįs pra-
leisti daugiau laiko tik su vaikais. Dieve, bjauru pripažinti, 
bet pasijutau patenkinta. Žinant, ką jaučiu savo vyrui, pama-
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niau, jog tai bus gera repeticija ruošiantis ateičiai, kai mes ne-
begyvensime kartu. Todėl juos išleidau. 

Pirmąją valandą viskas buvo gerai. Nelaukiau jų grįžtant 
ir radau, kuo užsiimti. Žinojau, kad Robertas picos nevalgys: 
jis norės pavakarieniauti su manimi, kai vaikai bus suguldyti. 
Todėl ėmiau gaminti aštrų mėsos troškinį — vieną iš mėgs-
tamiausių jo patiekalų, — norėdama atsidėkoti už tai, kad iš-
sivežė vaikus.

Viską nuveikusi ir nebežinodama kuo užsiimti, grįžau į 
svetainę, bet kambarys atrodė tuščias. Paprastai mano pašo-
nėje sukiojasi bent vienas vaikas, jei tik visi nebūna suguldyti 
nakčiai. Suprantama, Džesmina lanko mokyklą, bet Fredžiui 
tik dveji, todėl jis visą dieną praleidžia su manimi, o Bilis lan-
ko vaikų darželį, tačiau tik iki pietų.

Namuose atrodė taip tuščia, lyg iš jų būtų išsiurbtas oras 
ir likęs tik šaltas, tylus vakuumas. Pažvelgusi į svetainę nau-
jai — pasikeitusios, nepatenkintos moters akimis, — supra-
tau, kokią sterilią erdvę sukūrėme. Sąvokai „neutrali paletė“ 
suteikėme naują reikšmę: kambaryje nėra nė lašelio spalvos, 
nė vieno asmeniško daikto — nei vaiko nuotraukos, nei im-
pulsyviai įsigyto mažmožio. Paveikslai parinkti ne dėl ža-
dinamų jausmų, o dėl to, kad neutralūs jų potėpiai savaime 
susilieja su blankia aplinka. Visos puošmenos rinktos pagal 
dydį, siekiant tobulos pusiausvyros. Suprantama, Robertui 
nepatinka, kai svetainėje mėtosi žaislai.

Kas čia gyvena?
Galėtų gyventi bet kas. Gal Robertas negalėjo pasirinkti 

kitokio dekoro, nes per daug laiko praleido mano bute, kur 
oranžinės sienos smagiai sugyveno su žaliomis lovatiesėmis. 
Ten spalvos spinduliavo džiaugsmą. O ką sako ši svetainė? 

Nieko. 
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Atsakiau į visus policininko užduotus klausimus. Mes 
jau išsiaiškinome, kad Robertas po vakarienės negalėjo nusi-
vežti vaikų pas gimines ar draugus. Mudu su Robertu gimi-
nių neturime. Mano tėvai mirė prieš daugelį metų, kai Džesė 
buvo dar mažutė, o Robertas savo tėvo nepažinojo. Motina 
mirė, kai jis dar buvo vaikas, mes abu vienturčiai. Tai šalti, 
nuogi faktai, ne sąmoningas pasirinkimas.

Kaip galėčiau paaiškinti, kad į galvą neateina nė vienas 
draugas, pas kurį vyras galėjo užsukti su vaikais? Kaip mes 
taip nuo visų atsiribojome? Tapome tokie vieniši?

Vis dėlto žinau priežastį. Robertas nori manęs tik sau. Jis 
nenori manimi dalintis.

Turėjau suprasti, kad kažkas ne taip, kai Robertas pano-
ro išsivežti vaikus be manęs. Jis taip niekada nesielgdavo. Jei 
tik būčiau klausiusi, išties klausiusi, ką jis kalba, gal būčiau 
galėjusi sustabdyti vyrą, kol dar ne vėlu. 

— Olivija, — kreipėsi į mane Robertas, — nieko keista, 
kad tėvas nusiveža vaikus į piceriją, ar ne? Šiaip ar taip, kai 
kurie tėveliai tik taip ir matosi su vaikais. 

Ar jis bandė man kažką pasakyti? Atspėjo, kaip jaučiuo-
si? Jei Roberto vietoje būtų kas nors kitas, pamanyčiau, kad 
gal — tik gal — jis susitaikė su mintimi, jog galiu išeiti, ir 
mėgina įrodyti, esą susitvarkysiąs ir vienas. Tik tai ne kažkas 
kitas. Tai Robertas, o su juo niekada nebūna paprasta.

Mintyse jau persukau visus įmanomus scenarijus, kur jie 
galėtų būti, ir nuo visų jų mane krečia šiurpas. Nežinau, kas 
blogiau: ar sužeistų mano vaikų vaizdas, ar kita mano baimė. 
Ta, kurios nedrįstu įvardyti. 
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2 skyrius

Jau vienuolikta vakaro. Praėjo penkios valandos nuo 
tada, kai paskutinį kartą priglaudžiau prie savęs Fredį ir 
įtraukiau jo mielo kvapo. Kraustausi iš proto pagalvojusi, 
koks jis sutrikęs. Bilis taip pat. Jam reikia pamiegoti. Pavargęs 
jis suirzta. O mano gražuolė Džesmina jau norėtų būti namie 
su mamyte, jai nepatinka, kai manęs nėra šalia; kaip septyn-
metė, dukrelė per daug galvota.

Jei tik Robertas parveš juos gyvus ir sveikus, išmesiu 
iš galvos visas kvailas mintis apie išėjimą. Išmoksiu gyventi 
nuolat stebima, tegul tik nieko blogo nenutinka mano vai-
kams. 

Parvežk juos namo, Robertai.
Policininkai apieškojo namą, visai kaip ir tą kartą, kai 

netekau Dano, tarsi būčiau kažkur paslėpusi vaikus. Jie bel-
džiasi į duris, žadina kaimynus. Ką šie matė? Ką žino?

Atvažiavo dar daugiau policininkų. Šįkart detektyvai.
— Ponia Bruks? — mano mintis pertraukia balsas. Pa-

žvelgiu į malonias moters akis; ji atrodo neką vyresnė už 
mane, bet įspūdis, matyt, klaidingas, nes visi kreipiasi į ją 
„ponia“. — Ar neprieštarausite, jei kreipsiuosi į jus Olivija? 
Aš vardu Filipa. Deja, jau apskambinome visas vietines pice-
rijas, bet jose niekas neatsiminė, kad būtų matę jūsų vyrą su 
vaikais.

— Gal jie apsigalvojo ir nuvažiavo valgyti mėsainių. Juk 
galėjo apsigalvoti, tiesa? — griebiuosi šiaudo, visi tą supran-
tame. 
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— Olivija, kodėl nevažiavote kartu? 
Kaip man atsakyti į šį klausimą? Nežinau. Jis taip anks-

čiau nėra pasielgęs. Jaučiu, kad turiu kažką išgalvoti, nors ne-
žinau kodėl.

— Robertui pasirodė, kad esu pavargusi ir man reiktų 
pailsėti. Jis norėjo man padėti.

— Dirbate įtemptą darbą? Ar todėl pavargote? Ar vaikai 
jus šiek tiek nuvargino? 

Ar ji mano, kad nuskriaudžiau savo vaikus?
— Jie geri vaikai, garbės žodis. O į darbą aš neinu. Rūpi-

nuosi vaikais ir Robertu, tad veiklos nestinga. 
Nesu dirbusi, išskyrus tuos kelis mėnesius prieš Džes-

minos gimimą. Motinystės atostogoms artėjant į pabaigą, 
Robertas pasipiršo; jis nenorėjo, kad dirbčiau. Norėjo, kad 
būčiau namuose ir rūpinčiausi juo, o aš neprieštaravau. O da-
bar ir pati nesuprantu, kodėl toks sprendimas mane tenkino. 
Sprendimas teisėtai tapti niekuo. 

Klausimai neišsenka, o aš tenoriu suklykti visiems į akis. 
Liaukitės klausinėti kvailysčių. Raskite mano vaikus. 

— Atleiskite, Olivija, bet noriu jūsų paprašyti — gal už-
liptumėte į viršų su vienu iš mano pareigūnų? Norėtume pa-
tikrinti, ar nedingo vaikų daiktai. Drabužiai, mėgstami žais-
lai, knygos. Suprantate, ką noriu pasakyti. 

Ką? Akimirką spoksau į ją netekusi žado. Kodėl turėtų 
būti dingę daiktai? 

Sunkiai pakylu nuo sofos: stengdamasi nulaikyti svorį 
ant įsitempusių kojų, jaučiuosi lyg triskart vyresnė. Nežinau, 
ką jie sau mano, bet tai absurdas. Kodėl kas nors turėtų būti 
dingę? Ši mintis sukasi galvoje kaip serpantinas. 

Vienas iš detektyvų nuseka paskui mane į antrą aukštą, 
jis man matytas, nors neįsivaizduoju kodėl. Koks skirtumas. 
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Nusprendžiu pradėti nuo Džesminos kambario, nes žinau, 
kad jis tvarkingas, todėl iškart bus matyti, ar viskas savo vie-
tose. 

Prieinu prie lovos ir pakeliu lovatiesę, tikėdamasi ant 
pagalvės pamatyti Lotę, Džesės skudurinę lėlytę. Jos ten nėra. 
Nuplėšiu apklotą nuo lovos. Kur Lotė? Net ir sulaukusi sep-
tynerių Džesė mėgsta miegoti su Lote, bet Lotės nė kvapo. 
Sunerimusi pažvelgiu į policininką, bet jis tik stebi mane, ne-
tardamas nė žodžio.

Lėtai prieinu prie drabužių spintos. Beveik nenoriu jos 
atidaryti. Tačiau policininkas vis dar mane stebi. Švelniai 
patraukiu spintos durų rankeną, lyg kas nors pasikeistų, jei 
neskubėsiu. Rausvos Džesminos kuprinės ant lentynos nėra. 
Staiga pašėlstu, imu stumdyti pakabus pirmyn atgal, darinėti 
stalčius.

— Ne-e-e! — aimanuoju, ištęsdama vieną skiemenį į 
dvidešimt. Kur dukters drabužiai?

Girdžiu bildesį ant laiptų, tarpduryje išdygsta Filipa. Ji 
prisiartina ir paima mane už rankos. Nereikia nieko klaus-
ti — iš mano veido mato, kas nutiko. Stengiausi to nepripa-
žinti, bet dabar turiu pažvelgti tiesai į akis. 

Jis paėmė mano vaikus. 


