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VICTORIA HISLOP V SAULĖTEKIS

Pirmas skyrius

Famagusta, 1972 m. rugpjūčio 15 d.

Famagusta išgyveno aukso laikus. Paplūdimys, saulėje besidegi-
nantys poilsiautojai ir vietos gyventojai — visi buvo apgaubti 

šilumos ir gerovės. 
Balkšvo smulkaus smėliuko ir turkio spalvos jūros derinys 

lėmė, kad būtent ši Viduržemio jūros įlanka buvo laikoma bene 
gražiausia. Kad pasinertų į šiltus jos vandenis, tas švelnias, ramias 
bangas, pajustų per kūną nuvilnijantį malonumą, iš viso pasaulio 
plūdo malonumų mėgėjai. Tai buvo tikras rojaus kampelis.

Šiauriau kurorto paplūdimio stūksojo senovinis miestas su 
storais viduramžiškų sienų įtvirtinimais. Norėdami sužinoti mies-
to istoriją, turistai su gidais priešaky leisdavosi į pažintines ekskur-
sijas, grožėjosi didingo statinio, buvusios Šv. Mikalojaus katedros, 
o dabar — mečetės, skliautuotomis lubomis, detaliais raižiniais bei 
kontraforsais, matė keturiolikto amžiaus istorijos liekanas, klausėsi 
pasakojimų apie kryžiaus žygius, turtingus Luzinjanų dinastijos 
karalius ir osmanų įsiveržimą. Visa ši informacija, kurią tvankų 
vidudienį paberdavo gerų ketinimų vedamas gidas, tučtuojau bū-
davo pamirštama, vos tik poilsiautojai grįždavo į viešbučius, pasi-
nerdavo į baseinus ir pajusdavo, kaip vanduo nuplauna prakaitą ir 
istorijos dulkes. 

Šie žmonės labiau vertino dvidešimto amžiaus patogumus ir 
po išvykos į istorijos užkaborius džiugiai grįždavo atgal — mėgau-
tis moderniu komfortu savo apartamentuose tiesiomis sienomis 
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bei lubomis ir įspūdingais milžiniškais langais, atveriančiais nuos-
tabų kraštovaizdį.

Kad kadaise čia būta priešo, bylojo strėlių palikti rėžiai senojo 
miesto sienose, tačiau jos buvo labai prastai apšviestos. Viduram-
žių tvirtovė anksčiau saugojo nuo galimų įsiveržėlių, o naujasis, 
šiuolaikinis miestas — atvirkščiai — žmones kvietė. Jo architek-
tūra buvo orientuota į išorę, pastatai stiebėsi aukštyn į dangaus 
mėlį, gręžėsi į žvilgančią jūrą; aštuntojo dešimtmečio Famagusta 
buvo šviesi, svetinga, tiesiog sukurta priimti atvykėlius. Ir priešo, 
įsibrovėlio vaizdinys, atrodė, priklausė visai kitai epochai, jį reikėjo 
atmesti.

Tai buvo vienas puikiausių kurortų pasaulyje, teikiantis dau-
gybę malonumų, viskas čia buvo sukurta atostogautojų patogu-
mui. Pakrantę juosiančiuose aukštuose pastatuose daugiausia buvo 
įsikūrę viešbučiai su madingomis kavinukėmis ir brangiomis par-
duotuvėmis pirmuosiuose aukštuose. Pastarosios, šiuolaikiškos ir 
rafinuotos, priminė Monaką ar Kanus ir buvo skirtos pasiturinčių 
užsieniečių laisvalaikiui ir malonumams, — šie tik ir laukė, kada 
juos apgaubs salos kerai. Dieną jie mėgavosi jūra ir smėliu, o nusi-
leidus saulei užplūsdavo daugybę vietų, kur galėjo skaniai pavalgy-
ti, išgerti ir gerai pasilinksminti. 

Famagusta, beje, buvo ne tik turistų traukos centras, bet ir gi-
liausias bei svarbiausias Kipro uostas. Iš čia atplukdytos citrusinių 
vaisių dėžės žmonėms, gyvenantiems atokiausiuose kampeliuose, 
leido pajusti šios salos skonį.

Dienos nuo gegužės iki spalio būdavo labai panašios, pasi-
taikydavo vos keli temperatūros šuoliai, kai saulė išties negailes-
tingai kepindavo. Visada giedras dangus, ilgos dienos, sausringas 
karštis ir gaivinanti, bet švelni ir maloni jūra. Toli besidriekiantys 
smulkučio smėlio paplūdimiai buvo nusėti įdegusių poilsiautojų, 
kurie išsitiesę ant gultų gurkšnojo gaiviuosius gėrimus su ledukais, 
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aktyvesni šėliojo seklumose, įgudusiai laviruodami tarp savo pačių 
sukeltų bangų, raižė pakrantę vandens slidėmis.

Miestas klestėjo. Gyventojai, darbininkai, svečiai — visi buvo 
neapsakomai patenkinti. 

Ties kranto linija išsidėstę moderniausi viešbučiai turėjo maž-
daug tuziną ar daugiau aukštų. Pietinėje pakrantės dalyje stovėjo 
vienas visai naujas. Penkiolikos aukštų — aukštesnis nei kiti — ir 
dvigubai platesnis. Statybos baigtos visai neseniai, pastatas dar be 
pavadinimo. 

Jei žiūrėtum nuo kranto linijos, statinys — kaip ir kiti — pa-
sižymėjo minimalizmu, gražiai derėjo įlankos ovalą puošiančioje 
pakrantės viešbučių grandinėje. Tačiau privažiavimas prie jo nuo 
gatvės pusės buvo milžiniškai platus, su impozantiškais vartais, 
aukštomis baliustradomis. 

Tą karštą vasaros dieną viešbutis buvo pilnas žmonių. Bet 
vilkėjo jie ne atostogautojų apdarais, o darbiniais kombinezonais 
ir kelnėmis. Tai buvo darbininkai, technikai, meistrai, jie atliko 
paskutiniuosius kruopščiai sudėlioto plano darbus. Nors viešbučio 
išorė pakluso bendram pakrantės architektūros ritmui, interjeras 
skyrėsi.

Šeimininkai siekė sukurti prabangos įspūdį, registracijos 
zona, jų manymu, buvo viena svarbiausių viešbučio erdvių. Svečiai 
turi pamėgti šią vietą iš pirmo žvilgsnio; jeigu jie to nepajus iškart, 
viskas nueis veltui. Antros galimybės nebus. Pirmiausia įspūdį tu-
rėjo daryti pats erdvės mastas. Lankytojui vyrui ji turėjo priminti 
futbolo aikštę. Moteris turėtų prisiminti kokį nors gražų ežerą. 
Abu jie atkreips dėmesį į nepaprastai švytinčias marmuro grindis 
ir patirs, ką reiškia vaikščioti vandeniu.

Visa tai sumanė įžvalgusis Sãvas Papakostas. Trisdešimt trejų 
metų, nors atrodė vyresnis. Tamsiuose garbanotuose jo plaukuose 
bolavo kelios žilų plaukų sruogos. Kresnas, švariai nusiskutęs, kaip 
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ir kiekvieną dieną, jis vilkėjo pilką kostiumą (įrengta pati geriausia 
oro vėdinimo sistema puikiai palaikė vėsą) ir šviesius marškinius.

Visi registratūroje plušantys darbininkai buvo vyrai, išsky-
rus vieną moterį. Tamsiaplaukė, kremine laisvo kirpimo suknele, 
ji atrodė išties nepriekaištingai. Tai buvo Papakosto žmona. Tą-
dien ji prižiūrėjo, kaip fojė ir pokylių salėje kabinamos užuolaidos; 
pastaruosius kelis mėnesius jauna moteris rinko medžiagas bei 
minkštus baldus penkiems šimtams miegamųjų. Afroditei patiko 
šis vaidmuo, tokiam darbui ji buvo nepaprastai gabi. Pats procesas, 
kai kiekvienam kambariui sukuriamas vis kitas interjero projektas, 
kitokio stiliaus grindys, buvo panašus į aprangos bei prie jos de-
rančių aksesuarų parinkimą.

Turėdama puikų estetinį skonį, Afroditė Papakosta išgraži-
no baigtą statyti viešbutį, bet pastarasis be jos ir nebūtų atsiradęs. 
Investicijos — tėvo. Trifonui Markidžiui Famagustoje priklausė 
daugybė daugiaaukščių pastatų, taip pat ir laivybos verslas — vai-
sių bei kitų eksportuojamų prekių gabenimas iš minėto uosto.

Savą Papakostą tėvas pirmą kartą susitiko vietos verslininkų bei 
prekybininkų asociacijos susirinkime. Markidis atpažino jaunuolio 
entuziazmą, kuris jam priminė jo paties jaunystėje. Šiek tiek užtruko, 
kol įtikino žmoną, kad vyro, valdančio nedidelį viešbutuką mažiau 
prestižiniame paplūdimio pakraštyje, laukia daug žadanti ateitis.

„Jai dvidešimt vieneri, — kalbėjo tėvas apie dukterį. — Reikia 
pradėti mąstyti apie santuoką.“

Afroditės motina Artemidė socialiniu požiūriu Savą laikė 
žemesniu už savo gražiąją, puikiai išsilavinusią dukterį, būsimasis 
žentas jai atrodė net kiek per šiurkštus. Tokią nuomonę lėmė ne 
vien faktas, kad vaikino tėvai pragyveno dirbdami žemę, bet ir tai, 
kad jų valdomas žemės plotelis buvo išties labai mažas. Trifonas 
potencialų žentą vertino kaip gerą investiciją. Jiedu tarpusavyje ke-
letą kartų jau aptarė pastarojo planus statyti antrą viešbutį. 
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„Agapi mou — meile mano, jo ambicijos begalinės, — patiki-
no sutuoktinis Artemidę. — Štai kas svarbiausia. Vaikinas tikrai 
toli eis. Jo akys dega. Su juo galiu kaip vyras su vyru aptarinėti 
verslo reikalus.“

Kai Trifonas Markidis Nikosijoje pirmą kartą pakvietė Savą 
Papakostą vakarienės, Afroditė nežinojo, ko tikisi tėvas. Tai ne-
buvo coup de foudre, — meilė iš pirmo žvilgsnio, — bet mergina, 
dar niekada nesusitikinėjusi su vaikinais, pati gerai nenutuokė, ką 
turėtų jausti. Tarp jų tvyrojo kažkas nenusakoma, ir jeigu Savas 
būtų patyrinėjęs garbioje namų vietoje pakabintą fotografiją, būtų 
pastebėjęs nepaprastą savo panašumą su velioniu Markidžių sū-
numi, vieninteliu Afroditės broliu. Visai kaip Dimitris, būsimasis 
žentas buvo raumeningas, banguotų plaukų, plačiaburnis. Jųdviejų 
net amžius buvo toks pats. 

Dimitris Markidis mirė dvidešimt penkerių, 1964-ųjų pra-
džioje, Nikosijoje kilus neramumams tarp Kipro graikų ir turkų. 
Žuvo jis mažiau nei pusantro kilometro atstumu nuo namų, ir 
motina šventai tikėjo, kad sūnus buvo tik stebėtojas ir atsitiktinai 
pakliuvo į kryžminę ugnį. 

Dėl tariamo sūnaus nekaltumo Artemidei sūnaus mirtis atro-
dė dar tragiškesnė, bet sesuo su tėvu gerai žinojo, kad visa tai — ne 
vien bloga lemtis. Afroditė su Dimitriu daug kalbėdavosi. Sesuo jį 
pridengdavo išsliūkinantį iš namų, meluodavo norėdama apsaugo-
ti, kartą savo kambaryje net slėpė ginklą, — buvo tikra, kad niekas 
čia neieškos.

Markidžių vaikai Nikosijoje mėgavosi privilegijuotųjų vai-
kyste, idiliškas vasaras leido Famagustoje. Tėvas sėkmingai inves-
tavo ir, intensyvėjant nekilnojamojo turto bumui, pajūrio kurortui 
jau tuomet buvo skyręs nemažą kapitalo dalį.

Žuvus Dimitriui, viskas pasikeitė. Artemidė negalėjo liau-
tis gedėjusi. Šeimos gyvenimą slėgė fizinė ir emocinė tamsa, kuri 
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niekada nebepasitraukė. Trifonas tarytum laidojo save be perstojo 
dirbdamas, o Afroditė didžiąją dalį laiko praleisdavo troškioje, slo-
gioje tylių namų aplinkoje, kur dažną dieną net nebūdavo atveria-
mos langinės. Mergina troško ištrūkti, o vienintelė priebėga buvo 
santuoka, ir susipažinusi su Savu ji suprato — jungtuvės gali tapti 
puikia galimybe. 

Nors kibirkštėlės ir trūko, Artemidė vaizdavosi, kad gyve-
nimas taptų kur kas lengvesnis, jei ištekėtų už vyro, patinkančio 
tėvui. Mąstė apie savo būsimojo planus dėl viešbučio statybos — 
jame galėtų rastis ir jai vieta, — ši mintis masino.

Praėjus aštuoniolikai mėnesių nuo pirmojo jaunuolių su-
sitikimo, tėvai iškėlė įspūdingiausias vestuves Kipre per visą de-
šimtmetį. Ceremonijai vadovavo pats Prezidentas, Jo Šventenybė 
arkivyskupas Makarijas, svečių buvo daugiau nei tūkstantis (visi 
jie išgėrė tiek pat butelių prancūziško šampano). Nuotakos kraitis 
vien papuošalais buvo vertinamas daugiau nei dvidešimčia tūks-
tančių eurų. Vedybų dieną tėvas dukrai įteikė vėrinį su retais mė-
lynaisiais deimantais.

Po kelių savaičių motina pareiškė norinti persikelti į Angliją. 
Nors jos sutuoktinis klestint Famagustai čia gerai uždirbo, verslas 
ėjosi puikiai, moteris nebegalėjo pakęsti gyvenimo Kipre. Praėjo 
penkeri metai po Dimitrio mirties, bet tos nelemtos dienos prisi-
minimai liko. 

„Mums reikia viską pradėti iš naujo, — nedavė ramybės Tri-
fonui žmona. — Kad ir ką darytume šioje saloje, kad ir kur gyven-
tume, ši vieta niekada nebebus tokia kaip anksčiau.“

Kamuojamas nesibaigiančių dvejonių, Trifonas Markidis su-
tiko. Duktė ištekėjo, jos ateitis užtikrinta, taigi jis išlaikys tęstinu-
mą savo gimtojoje žemėje.

O Savas išties nenuvylė. Šešurui įrodė, kad sugeba gauti pelno 
ir iš plyno lauko. Visą vaikystę stebėjo, kaip motina su tėvu triūsė 
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dirbdami žemę ir šiaip ne taip vos išsiversdavo. Būdamas ketu-
riolikos, jaunuolis padėjo tėvui šeimos name pastatyti antstatą ir 
įrengti papildomą kambarį. Tas darbas jam patiko, bet svarbiau-
sia, Savas jau tada suvokė, kad su žeme galima daryti ir visai ką 
kita — ne tik kapstytis po jos viršutinį sluoksnį ar paberti kelias 
sėklas. Nesibaigiantis žemės darbų ciklas jam atrodė atgrasus, vi-
siškai bergždžias. 

Pamatęs Famagustoje bekylantį pirmą aukštą pastatą — vieš-
butį, vaikinas greitai mintinai suskaičiavo, kiek kartų daugiau pel-
no galima gauti iš akro žemės ant jos statant, o ne ją kapstant 
ir beriant sėklas ar sodinant medžius, kuriuos reikėjo nepailstant 
prižiūrėti. Tada jam kilo vienintelis klausimas — kaip nusipirkti 
žemės ir pradėti įgyvendinti savo planus? Ilgainiui dirbdamas ke-
liuose darbuose dieną naktį, susitaręs dėl paskolos (banko vadybi-
ninkas, vos jį pamatęs, atpažino akivaizdžią ambiciją), jis surinko 
pakankamai pinigų nedideliam žemės ploteliui nusipirkti ir pasta-
tė jame pirmą viešbutį — „Rojaus paplūdimį“. Jaunas verslininkas 
stebėjo, kaip plečiasi kurortas, o su Famagustos plėtra didėjo ir jo 
siekiai.

Trifonas Markidis buvo pagrindinis investuotojas į naująjį 
viešbučio projektą, kartu jie sukūrė verslo planą. Savas norėjo turė-
ti viešbučių tinklą, kurio prekės ženklas vieną dieną taptų tarptau-
tiniu vardu — tokiu gerai žinomu kaip „Hilton“. 

Pirmąją plano dalį jis kone įgyvendino. Didžiausio, praban-
giausio viešbučio Famagustoje statybos baigtos. „Saulėtekis“ be-
veik parengtas atidaryti.

Dėl nuolatinio žmonių, prašančių patikrinti bei patvirtinti 
atliktą darbą, antplūdžio tądien Savas Papakostas buvo pasiutu-
siai užimtas. Jis gerai suprato, kad bendrą vaizdą sudaro daugybė 
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detalių, taigi iki smulkmenų domėjosi kiekviena iš jų. Į numatytas 
vietas buvo keliami sietynai, jų krištolai lubose kūrė šokantį spalvų 
bei raštų kaleidoskopą, kuris atsispindėjo ant grindų. Nepatenkin-
tas rezultatu, Savas liepė kiekvieną jų nuleisti per dvi grandis — 
taip padidės atspindžių plotas.

Milžiniškos erdvės centre čiurleno fontanas, jame spindėjo 
trejetas paauksuotų delfinų. Natūralaus dydžio jie buvo tarsi tą pat 
akimirką netikėtai iššokę iš vandens, stiklinės akys žvelgė tiesiai į 
stebėtoją. Du vyrai reguliavo iš jų žabtų trykštančią srovę.

— Reikia intensyvesnės, — nurodė Savas.
Pustuzinis menininkų ant neoklasicistinių lubų detalių skru-

pulingai lipdė aukso lapelius. Jie dirbo taip, tarytum laikas neeg-
zistuotų. Liudydami, kad taip tikrai nėra, už raudonmedžio regis-
tratūros stalo, besidriekiančio apie trisdešimt metrų išilgai fojė, 
buvo išrikiuoti prie sienos pritvirtinti penki laikrodžiai. Ateinančią 
valandą kiekvienas jų bus pažymėtas pagrindinių pasaulio finansų 
centrų pavadinimais, jų rodyklės bus tiksliai nustatytos.

Įspūdingos kolonos buvo išdėstytos taip, kad atkartotų neto-
liese esančios antikinės Salamino agoros planą, o siekiant imituoti 
marmurą, subtiliai ištapytos siūlės. Įsitaisę ant pastolių, trys dai-
lininkai tapė trompe l ’oeil freską*, vaizduojančią įvairias klasikines 
scenas. Svarbiausia figūra čia buvo salos globėja deivė Afroditė. 
Vienoje scenoje ji kilo iš jūros bangų.

Kiekviename iš daugybės aukštų bei koridorių nepailsdamos 
it bitės avilyje plušo kambarinių brigados: moterys ant didžiulių 
lovų tiesė prašmatnią naują patalynę, guldė į užvalkalus storas 
plunksnų pagalves.

— Šiame kambaryje tilptume gyventi su visa šeima, — pa-
stebėjo viena iš jų.

*  Tapybos technika, kai objektai tapomi tokiu būdu, kad atrodo tarytum tikri, trimačiai.


