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PROLOGAS

Krepšys su paimtomis iš bibliotekos knygomis buvo neįti-
kimai sunkus, tačiau Niną Liašenko šis svoris džiugino: 
jos vyras atsigavo po insulto, rytoj važiuoja į reabilita-

cijos sanatoriją ir prašė atnešti kuo daugiau knygų — vadinasi, 
vėl pajuto gyvenimo skonį. Visa, kas buvo namie, jau perskaityta 
daug kartų. Laisvąja ranka Nina surinko kodą, stumtelėjo laip-
tinės duris, mintyse apkeikė tuos, kurie ir vėl sudaužė ar pavogė 
lemputę, apgraibomis įkišo raktelį į pašto dėžutės spynelę, šiaip 
taip pasigavo krūvą krintančių vietinių laikraščių, reklamos la-
pelių, laiškų, pasikišo tuos popierius po pažastimi ir pasidžiaugė, 
kad nereikės aukštai lipti — tik į antrą aukštą. Kitados, kai jiedu 
su vyru buvo ką tik gavę šį butą iš savo įmonės, Ninai jis labai 
nepatiko: triukšminga, šaligatvis siauras, mašinos važiuoja kone 
per gyventojų galvas, o jie buvo įpratę miegoti prie atdarų langų. 
O dabar džiaugiasi: vyras dar silpnai vaikšto, bet iš antro aukšto 
nulipti pajėgia, užlipti taip pat, bet iš trečio arba aukštesnio kažin 
ar sugebėtų. Namas juk be lifto. Žmogus sensta, ir krepšiai darosi 
vis sunkesni, tai antras aukštas vis dėlto geriau. 

Įėjusi į namus, Nina nusiavė trumpus aulinukus ir net nenu-
sivilkusi palto nuskubėjo į kambarį patikrinti, ar viskas gerai. Ačiū 
Dievui, nieko neatsitiko, vyras sėdėjo krėsle ir žiūrėjo televizorių. 
Dabar jau galima atsikvėpti ir nusirengti. Po insulto praėjo beveik 
metai, o Nina taip ir neatsikratė baimės, kad grįžusi iš darbo vyrą 
gali rasti gulintį ant grindų. Kaip tada...

Ji padėjo krepšį prie krėslo:
— Štai knygos ir paštas. Vėl primetė reklamos, nėra kur nuo 

jos pasidėti. Norėjau išmesti dar laiptinėje, ten pastatyta speciali 
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dėžė, pats matei. Bet žiūriu, vokai kažkokie, turbūt sąskaitos ar 
pranešimai iš pensijų fondo... Lemputė vėl sudaužyta, tamsu, nie-
ko nematyti. Galėjau kartu su šita makulatūra netyčia išmesti ir ką 
nors reikalingo. Pats patikrink, gerai? O aš einu ruošti vakarienės.

— Žinoma, Ninočka, sąskaitas tai aš pats... Sąskaitos — 
rimtas reikalas. 

Nina patenkinta nusišypsojo. Taip, kairė ranka ir koja kol 
kas prastai jo klauso, bet vis tiek akivaizdi pažanga. Net nepa-
lyginsi su tuo, kas buvo. O vokus galima ir viena ranka atplėšti, 
vyras jau įgudo. 

Po pusvalandžio vakarienė buvo paruošta, Nina įnešė į 
kambarį padėklą ir pradėjo dengti stalą.

— Na, kas ten? — paklausė ji. — Sąskaitos? Daug pritiksėjo?
— Kaip paprastai. Už telefoną, už butą. Maniau, nuomos 

mokestį padidins, girdėjau per televiziją gąsdinant. Bet ne, kol 
kas viskas kaip buvo. Šaunuolis mūsų meras, savo pažado laikosi, 
tikras vyras. O vienas laiškas visai ne mums, per klaidą į mūsų 
dėžutę įmetė. Ir kas tuose paštuose dirba? Nesuprantu! Juk ant 
voko aiškiai užrašyta: Severnaja, šešioliktas numeris, penktas 
butas. O mūsų namas aštuonioliktas. Ir kur jie žiūri? Ninule, 
rytoj eidama į darbą užnešk tą laišką į jų namą, gerai? Nes juk 
žmogus gal laukia...

— O kaip man įeiti? — paprieštaravo ji. — Ten kodinė spy-
na, kaip ir visur kitur, o jų kodo aš nežinau. Reiktų arba kokio 
gyventojo pasergėti, arba į paštą nunešti.

— Ne, į paštą nereikia... — sutriko vyras. — Gyventojams 
irgi... Į adresą kaip reikiant nepasižiūrėjęs voką atplėšau... Negra-
žiai taip... Permečiau akimis, nieko nesupratau, tik tada adresą 
atidžiau perskaičiau. Matau — gatvė ta pati, butas irgi penktas, 
kaip ir mūsų, o namas — kaimynų. Bet vokas... Gėda tokį žmo-
nėms parodyti, Ninule.
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— Bet žmogus, kuriam adresuotas laiškas, vis tiek pamatys 
atplėštą voką ir supras, kad laišką kažkas skaitė, — paprieštaravo 
Nina. — Ir ko čia tau gėdytis. Ar ten kas nors labai asmeniška? 
Meilės laiškas?

— Visai ne, dalykinis... Kažkas apie ekologiją. Nieko asmeniško. 
— Apie ekologiją? — sukluso ji.
O juk tasai neseniai nužudytas vyriškis kaip tik ir gyveno 

gretimame name. Ar tik ne jam laiškas? Kokia gi jo pavardė? 
Niekas nieko apie jį daug nežinojo, sakė, kad buvo uždaras, su 
kaimynais nebendravo, net jo pavardės niekas nežinojo. Bet 
apie žmogžudystę rašė vietinis laikraštis, ten buvo ir jo pavardė. 
Viešpatie, na kokia gi jo...

Ji nekantriai čiupo negrabiai sudraskytą voką, išlygino, 
perskaitė adresato pavardę. Tai žinoma — Siomuškinas. Viskas 
teisinga. Apie jį laikraščiai ir rašė. Nina be ceremonijų išsiėmė 
laišką ir pradėjo skaityti. 

„Negaliu su tavimi susisiekti, telefonas neatsako, elektro-
ninio pašto laiškai grįžta pažymėti, kad tavo paštas neveikia. 
Aš baigiau savo ataskaitos dalį, dabar ekologinė padėtis visiškai 
išryškėjo, tai mirtina medžiaga, jie visi bus teisiami, gali manimi 
patikėti. Skubiai pasirodyk laboratorijoje. Gal kur nors išvažia-
vai? Durų neatidarai, telefonu neatsiliepi, teko siųsti laišką, kaip 
priešistoriniais laikais. Nedelsk, reikalai nelaukia.“

— Štai, vadinasi, kaip, — tyliai nutęsė Nina, sėsdamasi ant 
sofos kraštelio. — Ne į paštą reikia eiti, o į policiją.

— Kodėl į policiją? — išsigando vyras. — Aš juk netyčia... 
Taip išėjo. Atsitiktinai.

— Šis laiškas Siomuškinui, tam, kurį nužudė. Iš laiško aišku, 
kad jis ekologas. Ar supranti, ką tai reiškia? 

— Ak, tu Dieve! — susirūpino vyras. — Tai bent... Manai, 
kad ir vėl tas pats?..
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PIRMADIENIS

Iš virtuvės, atskirtos nuo erdvios svetainės stumdomosiomis 
durimis, pasigirdo dūžtančio indo garsas. Panašu, kad lėkštės. 
Anastasija Kamenskaja žvilgtelėjo į brolį, paskui į Korotkovą: 

virtuvėje jų žmonos, jos ten kažką sukūlė. Korotkovas vos pas-
tebimai krūptelėjo, o brolis Saša nė nemirktelėjo — žinojo, kad 
jo mylima žmona daužo indus taip pat puikiai kaip ir gamina 
maistą. Jis priprato.

— Sania, merginos ten kažką sukūlė, — atsargiai atkreipė 
jo dėmesį Nastia.

— Sukūlė, — abejingai patvirtino Aleksandras. — Bet su 
mūsų reikalu tai neturi nieko bendra. Aš jus sukviečiau viską 
aptarti, viską nuspręsti, kad daugiau nereikėtų žaisti sugedusio 
telefono. Ką pasakysi, Stasovai?

Senas Nastios draugas Vladislavas Nikolajevičius Stasovas, 
pastaraisiais metais dar ir jos viršininkas, tik gūžtelėjo galingais 
pečiais.

— Aš ne prieš. Koks man skirtumas, kur darbuosis mano 
žmonės? Su tavo banku sudarysime sutartį, o jeigu nori — su 
tavimi asmeniškai, kaip su privačiu asmeniu, joje parašysim, kad 
komandiruotės ir kitas pridėtines išlaidas apmoki tu, ir jokių pro-
blemų. Taigi aš, kaip tavo dievinamos sesers viršininkas, neturiu 
nė menkiausios priežasties neišleisti jos į tą tavo, kaip ten...

— Verbicką, — slėpdamas šypseną, priminė Kamenskis.
Nastia nužvelgė šefą žudančiu žvilgsniu. Na kodėl gi Vla-

dikas taip lengvai ją išleidžia?! Galima pamanyti, kad ji tik ir 
sapnuoja, kaip už dyką nuvažiuoti į tąjį Verbicką velniaižin kokioje 
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tolybėje, kažkur Vakarų Sibire, Perovo srityje. O svarbiausia, kad 
visiškai neaišku, ką jai ten reiktų veikti. Dėl Jurkos Korotkovo 
viskas aišku — jis ir taip dirba pas Sašą Kamenskį pensiono 
direktoriumi pamaskvėje, tai jis geriausiai ir žino, kokių reikia 
sąlygų panašiai poilsio bazei statyti. Pastaraisiais metais visame 
Sibire Saškos bankas atidarė daugybę savo filialų, ir Kamenskis 
nusprendė pastatyti bent vieną pensioną, kuriame tų filialų dar-
buotojai galėtų patogiai ir maloniai leisti atostogas, švęsti šventes 
ir laisvadienius. Taigi, kaip sakyta, viskas aišku. Bet ji, Nastia, 
kuo čia dėta? Ką ji turėtų ten veikti? Jai darosi bloga vien tik nuo 
žodžio „komunikacija“!

Ji gailiai pažvelgė į savo vyrą — gal Čistiakovas ją apgins? 
Galėtų pagaliau prabilti ir pasakyti, jog jis prieš, na, ką nors tokio... 
Nors kodėl jis turėtų būti prieš? Po tiekos kartu pragyventų metų 
kažkaip juokingai nuskambėtų „nenoriu ilgam išsiskirti“ arba „aš 
ilgėsiuos“, o dar absurdiškiau atrodytų pareiškimas, kad vienas jis 
nesugebėtų tvarkytis namuose. Kas jau kas, o Čistiakovas tvarkosi 
geriau už kitą šeimininkę. Žinoma, būtų galima manipuliuoti 
vadinamuoju pavydu, girdi, žmona ilgam išvažiuoja su svetimu 
vyru, neaišku, ką jiedu ten iškrės... Ne, netinka. Nastia su Jurka 
Korotkovu pažįstami jau trisdešimt metų, ir tiek pat metų jį 
puikiai pažįsta Čistiakovas. Ne tas atvejis... Viešpatie, bet kaip 
nesinori važiuoti!

— Gerai, — kaip pasmerktoji atsiduso Nastia. — Ir ką aš 
ten turėsiu daryti?

Aleksandras jau norėjo atsakyti, bet jo dėmesį patraukė 
kažkokie nauji, iš virtuvės sklindantys garsai. Nastia sukluso: 
panašu, jog kažkas verkė. 

— Ponios! — garsiai šūktelėjo namų šeimininkas. — Kas 
ten pas jus atsitiko?


