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Ne mirusieji Kvirkui atrodė šiurpūs, bet gyvieji. Jau ge-
rokai po vidurnakčio atėjęs į morgą ir ten pamatęs Malachį 
Grifiną jis pajuto pranašiškai per nugarą perbėgantį virpulį, 
būsimų bėdų ženklą. Malas buvo Kvirko kabinete, sėdėjo prie 
rašomojo stalo. Kvirkas sustojo tamsiame morgo kambaryje, 
tarp ratukuose suguldytų uždengtų pavidalų, ir stebėjo jį pro 
praviras duris. Malas sėdėjo nugara į duris, užsikvempęs ant 
stalo, susikaupęs, užsidėjęs akinius plieniniais rėmeliais; stalinė 
lempa apšvietė kairę veido pusę, piktu raudoniu košdamasi pro 
ausies kriauklę. Prieš save ant stalo jis buvo pasidėjęs atverstą 
dokumentų aplanką ir kažką keverzojo — taip rašo tik jis. Jeigu 
Kvirkas nebūtų girtas, viskas atrodytų dar keisčiau. Šis vaizde-
lis jam įžiebė stebėtinai ryškius mokyklos laikų prisiminimus 
— štai taip, kaip dabar, susikaupęs Malas, sėdintis suole tarp 
kitų penkiasdešimties uolių mokinių didelėje nuščiuvusioje sa-
lėje ir stropiai rašantis egzamino rašinį; jį apšviečia pro kažkur 
aukštai esantį langą nuožulniai krintantis saulės spindulys. Po 
ketvirčio amžiaus jo galva tokia pat glotni kaip ruonio — alie-
jumi sutepti juodi plaukai skrupulingai sušukuoti ir perskirti. 

Pajutęs, kad už nugaros kažkas stovi, Malas atsigręžė ir 
pažvelgė į šešėliais nukloto morgo kambario tamsą. Kvirkas 
minutėlę palaukė ir netvirtu žingsniu žengė pirmyn, į apšviestą 
tarpdurį.
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— Kvirkai, — kiek suirzęs, bet palengvėjusia širdimi ir 
atsipūsdamas pratarė jį pažinęs Malas. — Dėl Dievo... 

Malas vilkėjo vakariniais drabužiais, bet buvo neįprastai 
išsidraikęs — atsisagstęs švarką, atsirišęs varlytę, atsilapojęs bal-
tų marškinių apykaklę. Kišenėse grabaliodamas cigarečių Kvir-
kas žiūrėjo į jį ir atkreipė dėmesį į Malo judesį — jis paskubėjo 
ranka uždengti aplanką; Kvirkas vėl prisiminė mokyklą.

— Darbuojiesi tokiu vėlyvu metu? — paklausė Kvirkas ir 
kreivai šyptelėjo; išgėrusiam toks šypsnys turėjo atstoti iškal-
bingą sąmojį.

— Ką čia veiki? — per garsiai paklausė Malas nekreipda-
mas dėmesio į Kvirko klausimą. Bakstelėjęs piršto galiuku jis 
pastūmė akinius sudrėkusia nosies kuprele. Malas nervinosi.

Kvirkas parodė į lubas.
— Švenčia, — pratarė jis. — Viršuje.
Malas tiriamai pažvelgė į savo konsultantą valdingai su-

raukdamas antakius.
— Švenčia? Kas švenčia?
— Brenda Rutledž, — atsakė Kvirkas. — Viena iš vie-

nuolių. Išleistuvių vakarėlis.
Malas dar labiau susiraukė.
— Rutledž?
Staiga Kvirkui nusibodo. Jis paklausė, ar Malas neturi 

cigaretės, nes paaiškėjo, kad pats tikrai neturi, bet Malas ir į 
šį klausimą nekreipė dėmesio. Jis atsistojo mikliai čiupdamas 
aplanką ir mėgindamas jį slėpti po pažasčia. Pašnairavęs Kvir-
kas pamatė ant aplanko viršelio ranka stambiomis raidėmis 
išvedžiotą pavardę — Kristina Fols. Ant rašomojo stalo gulė-
jo Malo automatinis plunksnakotis — „Parker“ firmos, storas, 
juodas ir žvilgantis, su aukso plunksna, neabejotinai dvidešimt 
dviejų karatų, o gal ir daugiau, jei tokių būna; Malui labai pa-
tinka brangūs daiktai; tai — viena iš nedaugelio jo silpnybių.
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— Kaip Sara? — paklausė Kvirkas. Niekur nesilaikyda-
mas jis susverdėjo ir petimi atsirėmė į durų staktą. Jam svaigo 
galva, akyse mirgėjo ir viskas keistai krypo kairėn. Jis per daug 
išgėrė ir puikiai suprato, kad dabar jau nieko nebegalima pa-
daryti, tik laukti, kol nemalonūs padariniai išnyks; apgailėtina 
būsena. Malas, atsukęs jam nugarą, kišo aplanką į aukštos, pil-
kos, dokumentams skirtos spintos stalčių.

— Gerai, — atsakė Malas. — Buvome pakviesti į riterių 
pietus. Įsodinau ją į taksi ir išsiunčiau namo.

— Riterių? — pakartojo Kvirkas išpūtęs apsiblaususias 
akis.

Malas atsigręžė ir sužybsėjęs akinių lęšiais įbedė į jį tuš-
čią, nieko nesakantį žvilgsnį.

— Šventojo Patriko dienos pietų. Lyg nežinotum.
— Aaa, — nutęsė Kvirkas. — Teisingai, — jis atrodė tarsi 

tramdąs beprasiveržiantį juoką. — Na, apie mane neklausinėk, 
bet ką tu čia veiki tarp numirėlių?

Malas dar labiau išvertė akis ir atsitiesė visu ilgu, liesu 
kūnu, sakytum išgirdęs gyvačių kerėtojo dūdelę. Kvirką nuste-
bino, jau ne pirmą kartą, jo suteptų plaukų žvilgesys, glotni 
kakta ir plieno mėlynumo tyros akys už krištolinių lęšių.

— Turėjau kai ką padaryti, — atsakė Malas. — Kai ką 
patikrinti.

— Ką?
Malas neatsakė. Jis įdėmiai pažvelgė į Kvirką ir pamatė, 

koks šis girtas; Malo akyse šaltai sublizgo palengvėjimas.
— Tau reikėtų eiti namo, — pratarė jis.
Kvirkas susimąstė, ar nevertėtų pasiginčyti, — morgas 

buvo jo teritorija, — bet staiga jam pasidarė nebeįdomu. Jis pa-
traukė pečiais, Malui tebežiūrint apsigręžė ir nuvingiavo tarp 
ratukų su palaikais. Perėjęs pusę kambario jis užkliuvo ir mi-
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kliai ištiesė ranką, kad įsitvertų ratukų, bet tesugriebė paklodę, 
kuri šiugždančiu baltu blyksniu palietė jam ranką. Jį pribloškė 
lipnus nailono šaltis; tarsi būtų palietęs žmogus, tarsi būtų pri-
gludusi vėsi, minkšta, bekraujė oda. Ant ratukų tysojo jaunos, 
lieknos geltonplaukės moters kūnas; ji buvo graži, bet mirtis 
nutrynė veido bruožus ir dabar moteris atrodė tarsi išskobta iš 
muilo akmens, primityvi ir bespalvė. Kažkas — gal patologo 
intuicija — dar nepažvelgus į prikabintą prie kojos piršto eti-
ketę jam pakuždėjo, kuo ji vardu.

— Kristina Fols, — sumurmėjo Kvirkas. — Tau davė gerą 
vardą.

Pažvelgęs atidžiau jis pamatė ties kakta ir smilkiniais juo-
duojančias plaukų šaknis — negyva ir dargi netikra blondinė.

Jis nubudo po kelių valandų, susirietęs gulėdamas ant 
šono, kamuojamas vos juntamos, bet slogios neišvengiamos 
negandos nuojautos. Neprisiminė, kaip čia atsigulė — čia, 
tarp lavonų. Jis buvo sustiręs į ragą, nusisukęs kaklaraištis du-
sino. Atsisėdo ir atsikrenkštė; kiek išgerta iš pradžių Makgo-
naglio užeigoje, o paskui tame vakarėlyje viršuje? Jo kabineto 
durys buvo praviros — turbūt tikrai sapnavo, kad ten buvo 
Malas? Jis nuleido ant žemės kojas ir nedrąsiai atsistojo. Jam 
svaigo galva, tarsi kažkas būtų nukėlęs pusę kaukolės. Ištiesęs 
ranką jis iškilmingai, kaip būdavo įprasta romėnams, pasvei-
kino gulinčiuosius ratukuose ir sparčiu žingsniu išžygiavo iš 
kambario.

Koridoriaus sienos buvo žalios, matinės, o medinės plokš-
tės ir radiatoriai padengti daugeliu sluoksnių blizgaus, lipnaus 
tulžingo geltonio, labiau primenančio pluta apsitraukusią 
avižinę košę nei dažus. Priėjęs čia visai nederančius didžiu-
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lius suktus laiptus — iš pradžių, Velso princo Jurgio laikais, 
šis pastatas buvo kilmingų palaidūnų klubas — jis sustojo ir 
nustebo išgirdęs iš penkto aukšto besismelkiantį vos girdimą 
nesibaigusių linksmybių triukšmą. Jis žengė ant pirmo laipte-
lio, įsikibo į turėklą, bet ir vėl sudvejojo. Pradedantys gydytojai, 
medicinos studentai, nuolat viskuo nepatenkintos slaugės... 
Ne, ačiū, pakaks, be to, jaunesni vyrai visai nenori, kad jis ten 
maišytųsi. Jis patraukė koridoriumi. Nujautė, kad laukia pagi-
rios — jau paruoštos kankinimo replės ir mediniai plaktukai. 
Naktinio budėtojo kambarėlyje prie aukštų dvivėrių centrinio 
įėjimo durų pats sau tyliai grojo radijas. „The Ink Spots“. Kvir-
kas paniūniavo dainos melodiją. „Nuodėmė meluoti“. Taip, tikra 
tiesa.

Išėjęs į lauką jis pamatė ant laiptų stovintį naktinį sargą, 
apsisiautusį rudu paltu; sargas rūkė cigaretę ir užsisvajojęs ste-
bėjo niaurią brėkšmą Keturių teismų komplekso kupolo fone. 
Sargas buvo nedidukas žvitrus akiniuotas jaunuolis neaiškios 
spalvos plaukais ir smaila nosimi, kurios galiukas nuolat trūk-
čiojo. Vis dar tamsia gatve prazvimbė automobilis.

— Gerą rytą, Portjė, — pratarė Kvirkas.
Sargas nusijuokė.
— Pone Kvirkai, juk žinote, kad mano vardas ne Por-

tjė, — atsakė. 
Staigiu judesiu jis nusibraukė nuo kaktos sausų rudų 

plaukų kuokštą ir dabar atrodė kaip nuolat niurzgantis vaidi-
ninkas. Viskuo nepatenkintas baikštus peliūkštis.

— Teisingai, — sutiko Kvirkas, — tu — portjė, bet ne 
Portjė.

Dabar už Keturių teismų statinių danguje pasirodė, kaip 
galima numanyti, bjaurių ketinimų turintis tamsiai mėlynas 
debesis, užstojęs vis dar nematomą saulę. Kvirkas pasistatė 
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švarko apykaklę miglotai svarstydamas, kas nutiko lietpalčiui, 
kurį lyg ir prisiminė dėvėjęs prieš daugelį valandų, kai pradėjo 
gerti. Ir kas nutiko portsigarui?

— Gal turi paskolinti cigaretę? — paklausė.
Sargas ištiesė pakelį.
— Turiu tik „Woodbines“, pone Kvirkai.
Kvirkas paėmė cigaretę ir pasilenkė prie delnais prideng-

tos žiebtuvėlio liepsnos, uosdamas trumpam pasklidusį netva-
rų įsiplieskusių degalų kvapą. Pakėlęs veidą į dangų jis giliai 
įkvėpė aitraus dūmo. Koks skanus pirmasis rytinis plaučius svi-
linantis gurkšnis. Skimbtelėjo uždaromo žiebtuvėlio dangtelis. 
Ir tada jis neišvengiamai pradėjo kosėti; gerklę draskė gergž-
džiantis garsas.

— Viešpatie, Portjė, — drebančiu balsu kalbėjo Kvir-
kas, — kaip tu tokias gali rūkyti? Juk bet kurią dieną gali atsi-
durti ant mano stalo. Kai tave prapjausiu, vietoje plaučių rasiu 
rūkytas silkes.

Sargas vėl nusijuokė, prisiversdamas — kvėpčiojo ir kri-
zeno. Kvirkas nedelsdamas nuėjo sau. Leisdamasis laiptais jis 
juto į nugarą įbestas staiga apniukusias, nieko gera nežadan-
čias vaikino akis. Tik jis nepajuto kito melancholiško žvilgsnio, 
srūvančio į jį iš viršaus, iš šviesaus lango penktame aukšte, kur 
vis dar lingavo ir raitėsi neaiškūs tebešvenčiantys pavidalai.

Begarsio vasaros lietaus miglos pilkai dažė Meriono aikš-
tės medžius. Kvirkas skubėjo laikydamasis arčiau užtvarų, tarsi 
jos galėtų apginti jį nuo lietaus, prie kaklo spausdamas švarko 
apykaklės atvartus. Įvairių įstaigų tarnautojams dar buvo per 
anksti, plati gatvė buvo tuščia, niekur nesimatė jokių automo-
bilių; jei ne lietus, jis niekieno netrukdomas būtų matęs atsi-
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vėrusį kelią į Pipirinę bažnyčią*, kuri, žvelgiant iš šio plačios, 
apskurusios Aukščiausios Kalvos gatvės vingio, jam visada at-
rodydavo kiek pakrypusi. Keli iš susispietusio būrio kaminų 
spjaudėsi dūmais; vasara beveik baigėsi, ore vėl telkėsi vėsa. 
Bet kas taip anksti įkūrė tuos kelis židinius? Nejau dar esama 
tarnaičių, prieš aušrą tampančių iš rūsio kibirus su anglimi? Jis 
nužvelgė aukštus langus mąstydamas apie šešėliuose skendin-
čius kambarius ir juose gyvenančius žmones — bundančius, 
žiovaujančius, besikeliančius ruošti pusryčių arba apsiverčian-
čius ant kito šono, kad dar pusvalandį pasimėgautų sudrėkusių 
patalų šiluma. Kartą, auštant kažkuriam kitam vasaros rytui, 
štai taip eidamas pro šiuos namus jis išgirdo pro vieną iš langų 
į gatvę sklindančias tylias ekstazę patiriančios moters dejones. 
Kokį veriantį gailesčio sau dyglį jis tada pajuto, žingsniuoda-
mas toks vienišas, visiems kitiems dar tik pradedant dieną; 
dyglys buvo skaudžiai veriantis, bet ir malonus, nes Kvirkas 
slapčia vertino ir brangino savo vienatvę kaip tam tikro išskir-
tinumo požymį.

Namo koridoriuje tvyrojo įprastas kvapas, kurio jis nie-
kada negalėdavo aiškiai atpažinti — rusvas, išvėsęs vaikystės 
kvėpsnis, jei apskritai galima vadinti vaikyste pirmuosius var-
ganus dešimtį metų, kuriuos jam teko iškęsti. Į kartuves einan-
čio žmogaus žingsniu jis vilkosi laiptais žlegsėdamas permir-
kusiais batais. Užlipęs iki antro aukšto aikštelės išgirdo, kaip 
apačioje, koridoriuje, prasivėrė durys; jis sustojo ir atsiduso.

— Naktį — ir vėl baisus triukšmas, — kaltinančiu tonu iš 
apačios sušuko ponas Pulis. — Nė bluosto nesudėjau.

Kvirkas atsisuko. Pulis šonu stovėjo ant pusiau pravertų 
savo buto durų slenksčio — nei laiptinėje, nei prieškambaryje, 

*	 Pipirinė bažnyčia — Pepper-canister church — Dubline taip vadinama to-
dėl, kad jos kupolas panašus į pipirų malūnėlį.
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kaip buvo įpratęs, — nutaisęs ir nuožmų, ir kartu drovų veidą. 
Jis buvo ankstyvas paukštis, o gal ir apskritai niekada nemie-
godavo. Pulis vilkėjo megztą liemenę, buvo pasirišęs peteliškę, 
mūvėjo gerokai pasiglamžiusias saržos kelnės ir buvo įsispyręs 
į pilkas medžiagines šlepetes. Kvirkas visada manydavo, kad jis 
atrodo kaip karo lakūno tėvas iš filmų apie mūšį dėl Britanijos, 
arba, dar geriau, į karo lakūno merginos tėvą.

— Labas rytas, pone Puli, — šaltai, bet mandagiai pa-
sisveikino Kvirkas; šis vyriokas jam dažnai suteikdavo šviesų 
palengvėjimą, bet šį ankstų rytą Kvirko nuotaika nebuvo iš 
šviesiųjų.

Panašios į kiro blyškios Pulio akys kerštingai sublizgo. Jis 
ir dabar, kaip visada, nevalingai kraipė apatinę žiauną.

— Kiaurą naktį, be jokio atokvėpio, — piktinosi jis. Kiti 
butai šiame name buvo tušti, išskyrus Kvirko butą trečiame 
aukšte, tačiau Pulis nuolat skųsdavosi dėl triukšmo nakties 
metu. — Baisus triukšmas, bum, bum, bum.

Kvirkas palinksėjo.
— Siaubinga. Manęs namie nebuvo.
Pulis nusigręžęs pažvelgė į savo kambarį, o paskui vėl at-

sisuko į Kvirką.
— Čia mano ponia skundžiasi, — visai nuleidęs balsą, 

kone pašnibždomis pasakė Pulis, — ne aš. — Naujas posūkis 
šioje istorijoje. Retai kada matoma ponia Puli buvo miniatiūri-
nė moterytė išgąstingu slapukės žvilgsniu; Kvirkas gerai žino-
jo, kad ji visiškai kurčia. — Pareiškiau rimtus nusiskundimus. 
Lauksiu atitinkamų veiksmų, jiems pasakiau.

— Labai gerai.
Įtardamas ironiją Pulis prisimerkė.
— Matysim, — grėsmingai pratarė jis. — Matysim.
Kvirkas toliau lipo laiptais. Išgirdęs, kaip Pulis uždaro du-

ris, jis jau buvo prie savųjų.


