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1 skyrius

— Mes turėsime vaikelį.
Sergejus bandė pajausti, kaip tie žodžiai skamba, ištarti 

juos mintyse kokia nors kitokia intonacija, kuri atitiktų jo vidinę 
nuotaiką. Tiesioginio sakinio intonacija čia tikrai netiko.

— Mes turėsim vaikelį!
Ne. Irgi ne tai. Prisidėjęs ranką prie širdies Sergejus Sabli-

nas turėjo prisipažinti, kad šauktuku žymimų emocijų jis taip 
pat nepajuto.

— Mes turėsim vaikelį?
Na, čia jau visai nei šis, nei tas. Abejonių gali kelti tik du 

dalykai: viena, ar nėštumas realus, ir antra, ar rengiamasi gimdyti. 
Kad Lena nėščia, Sergejus neabejojo: Medicinos instituto šešto 
kurso studentas žinojo, ko reikia paklausti ir kokią informaciją 
surinkti, kad prieitum tokią išvadą. Terminas toks, kad kol kas 
dar galima nėštumą nutraukti, bet Sergejus, kurio tėvas — ge-
rai žinomas Maskvoje angiochirurgas, o mama — Pediatrijos 
katedros vedėja, apie abortą negalėjo net pagalvoti. Jam atrodė, 
kad pasaulyje nedaug tėra dalykų, kurių nežmoniškumą galėtum 
lyginti su abortu. Taip, žinoma, Lena nėščia ir ji gimdys. O jis, 



Aleksandra Marinina8

Sergejus Sablinas, būtinai ją ves, ir kuo greičiau, tuo geriau. Ir 
jokių kitų variantų negali būti.

Tačiau ar tai jį džiugina? Jis nesuprato. Ar nori tapti tėvu? 
Ar nori tapti vyru ir prisiimti atsakomybę už moterį, kuri laukiasi 
jo kūdikio, o paskui ir už patį kūdikį?

Jis nespėjo pats sau atsakyti į šį klausimą, nes prie tarnybi-
nio įėjimo sutiko bendrakursį, kuris, kaip ir Sablinas, dirbo toje 
ligoninėje „medicinos broliu“. Iš tikrųjų oficialių pareigų „medi-
cinos brolis“ nebuvo, tik „medicinos sesuo“, bet nevadinsi vyro 
„sesele“! O jų Reanimacijos ir anestezijos skyriuje viduriniojo 
medicinos personalo pareigas atliekančių vyrų buvo daugiau nei 
moterų. Kitaip ir neįmanoma — darbas fiziškai sunkus. Atvežtus 
po operacijos ar greitosios pagalbos automobiliu dažniausiai be 
sąmonės ligonius reikia perkelti nuo neštuvų ant lovos, paskui 
po visą skyrių tampyti begalę gremėzdiškos aparatūros, vartyti 
nejudančius pacientus — toks darbas tik vyrams. 

Bendrakursio, ką tik baigusio naktinį budėjimą, veidas 
atrodė išvargęs, bet kartu kažkodėl patenkintas ir net šelmiškas.

— O, Serioga! Pakeisk susirūpinimo išraišką savo veide 
į siaubo grimasą. Vyresnioji sesuo pikta kaip įsiutusi Megara. 
Jauti, kuo tau tai kvepia? 

Vaikinas linksmai nusijuokė ir išsitraukė iš balto su raudonu 
minkšto „Javos“ pakelio cigaretę. 

— O ko tu toks linksmas? — nusistebėjo Sergejus. — Gal 
jau algą moka?

Klausimas buvo itin aktualus. 1992 metais atlyginimai vė-
lavo visur, ir jų ligoninėje darbuotojai taip pat jau du mėnesius 
laukė algos. 
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— Aha, — nusijuokė bendrakursis, — moka. O tiems, kurie 
nori, dar ir prideda. Bet aš šiandien gavau, nors ir ne materialinį, 
tai bent moralinį pasitenkinimą. Megara šiandien ypač prastai 
nusiteikusi — tiesiog siautėja — tik įsivaizduok, darbe pasirodė 
šeštą ryto. Ir visus terorizuoja. 

— Ne pirmą kartą, — liūdnai atsiduso Serioga. 
— Ne pirmą, — sutiko Igoris. — Bet šiandien vietoj Liu-

bašos turi dirbti Tanka, jos susikeitė pamainomis. Įsivaizduoji, 
kuo tai kvepia? Megara į Tanką negali žiūrėti, iš visos širdies 
jos nekenčia, juk žinai tą istoriją. Taigi mūsų Taniušai šiandien 
nepasisekė, Megara jai visas gyslas ištąsys. 

— O ko tu džiaugiesi? — papriekaištavo jam Serioga. — Ką 
tau Tanka blogo padarė?

— Tik nesakyk, kad neprisimeni! — prunkštelėjo bendra-
kursis. — Kiek kartų ji mane išdavė! Taigi manęs pernai vos iš 
instituto neišmetė, kai ji paskundė, ką aš per šventes budėdamas 
dariau. Tai va, šiandien jos laukia pelnytas atpildas! — tarė jis ir 
džiugiai nusijuokė.

O Serioga nusiminė, kadangi įsidėmėjo bendrakursio 
pastabą apie vyresniosios seselės nuotaiką. Vidurinis medicinos 
personalas už akių seselę vadino Megara. Būtent ji spręsdavo, 
kas kuriame poste budės, ir būtent nuo šios irzlios, nervingos 
ir piktos moters priklausė „švariojoje“ ar „nešvariojoje“ sky-
riaus dalyje teks dirbti visą pamainą. „Švariojoje“ dalyje gulėjo 
ligoniai po sėkmingų operacijų, nepūliuojančiomis žaizdomis, 
jiems nereikėjo daug drenavimo, taip pat gydėsi infarkto ar 
insulto ištikti pacientai, segantys bronchų astma, nepraradę 
sąmonės pacientai. Tose palatose dirbti buvo kur kas lengviau, 
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nes procedūrų pacientams atliekama palyginti nedaug, todėl 
ten buvo paskiriami vyresniajai seseriai įtinkantys žmonės. O 
tie darbuotojai, kurie vyresniajai, kaip sakoma, buvo ne prie 
širdies, plūkėsi „nešvariojoje“ pusėje, kurioje gulėjo ligoniai po 
vidaus organų operacijų supūliavusiomis žaizdomis, pacientai 
po kaukolės trepanacijos, prijungti prie dirbtinio kvėpavimo 
aparatų ir tie, kuriems įstatyti tracheostominiai vamzdeliai. Čia 
gulėjo ir sunkūs ligoniai, patyrę pavojingų smegenų kraujota-
kos sutrikimų, taip pat turintys pragulų, pastaruosius reikėjo 
nuolat vartyti, o vartyti visada labai sunku. Dėl pneumonijos 
profilaktikos taip pat reikėjo kas dvi valandas ligonį paversti 
ant šono ir atlikti vibromasažą. 

Deja, ir tai dar ne viskas. Kaukolės ir smegenų traumų 
patyrusiems ligoniams reikėjo nuolatinės priežiūros ir dėmesio, 
ir jeigu skyriuje būdavo tokių ligonių, slaugytojams apie atsipa-
laidavimo minutę nevertėjo net svajoti. Palatose nuolat tvyrojo 
didžiulė įtampa, nes nuo tokių ligonių negalima nuleisti akių — 
pacientai dažnai būna neramūs, bando keltis iš lovų, kažkur eiti, 
mosikuoja rankomis, išsitraukia kateterius, nusidrasko tvarsčius, 
žodžiu, nesąmoningai dar labiau sau kenkia. 

„Nešvariojoje“ skyriaus dalyje tvyrojo sunkus ligonių ir 
chlorkalkių kvapas. Po budėjimo, prieš lėkdamas į paskaitas, 
Serioga maudydavosi po dušu ir pasikeisdavo drabužius, tačiau 
kvapo, įsismelkusio į odą ir plaukus, niekaip nebuvo įmanoma 
atsikratyti. 

Žodžiu, atidirbti parą „nešvariosiose“ palatose niekam 
neatrodė malonu, reikėjo paaukoti daugybę fizinių ir dvasinių 
jėgų.
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Tačiau šiandien Seriogai pasisekė: vyresnioji jį paskyrė į 
„švariąją“ dalį. Matyt, tokių, kuriems ji jautė palankumą, šioje 
pamainoje buvo mažiau, nei vietų „švariosiose“ palatose. 

Visos lovos Seriogos prižiūrimose palatose tą rytą buvo 
užimtos, ir tai gerai, nes bent jau pirmosios valandos praeis ra-
miai — naujų sunkių ligonių neatgabens. Reanimacijos palatoje 
viena seselė prižiūrėdavo tris ligonius. Atrodytų, kad ir kokie 
jie sunkūs būtų, trys — ne toks jau ir didelis krūvis. Gal ir taip, 
jeigu turėtum atlikti tik vidurinio medicinos personalo funkci-
jas. O jeigu reikia dirbti dar ir sanitaru? Daugybę procedūrų, 
lašelinių ir injekcijų reikia derinti su patalynės keitimu ir ligonių 
prausimu, kai jie „padaro po savim“. 1992 metais Reanimacijos ir 
anesteziologijos skyriuje sanitarų beveik neliko: šalyje atsirado 
daugiau galimybių užsidirbti pinigų lengvesniais ir malonesniais 
būdais, todėl vis mažiau studentų medikų aukodami miegą ir 
poilsį imdavosi valyti išmatas reanimacijos palatose už tikrai 
menkučius pinigėlius, kurių, Seriogos skaičiavimu, pakakdavo 
aštuoniems „Snicers“ arba „Mars“ batonėliams. Skyriuje šešiems 
ligoniams prižiūrėti buvo numatytos dvi sesutės ir vienas sani-
taras. Paprastai sanitarais dirbo arba Medicinos instituto jau-
nesniųjų kursų studentai, arba, kaip kadaise ir Sergejus Sablinas, 
susikirtę per stojamuosius vaikinai, kurie vylėsi kitais metais 
dar kartą išbandyti laimę. Merginų sanitarių apskritai nebuvo. 
Ligoninės vadovybė visą vidurinį medicinos personalą privertė 
pasirašyti sutikimą puse etato dirbti sanitarais, ir šešto kurso 
studentas Sergejus, netrukus tapsiantis diplomuotu gydytoju, 
prausė ligonius, keitė patalynę, plovė palatos grindis ir šveitė 
sienas, po vandens srove gramdė kruvinų pūlių priskretusias 
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tracheostonijos kaniules ir dar tuo pačiu laiku atliko visas gydy-
tojų paskirtas procedūras. Ačiū Dievui, kad Medicinos instituto 
dėstytojai buvo supratingi ir dirbančius studentus užjausdavo, 
nekibdavo dėl netikslių atsakymų per įskaitas ir egzaminus, pro 
pirštus žiūrėdavo į per paskaitas už draugų nugarų snaudžian-
čius studentus, kadangi buvo įsitikinę, jog reanimacija — gera 
praktikos mokykla, kuri sėkmingai gali papildyti kai kurias 
teorines žinias. 

Savo būsimą profesiją Sergejus Sablinas pasirinko sąmo-
ningai — jis nuo vaikystės norėjo būti gydytoju, todėl į darbą 
žiūrėjo ne tik su meile ir susidomėjimu, bet ir labai atsakingai. 
Pradėdamas darbą, jis visiškai susikaupdavo, gilindavosi tik į 
informaciją apie ligonius, išmesdavo iš galvos visas pašalines 
mintis, kad nieko nepražiopsotų ir neužmirštų. Štai ir dabar jis 
visiškai negalvojo apie Leną, vestuves ir būsimą vaiką. Vienoje 
lovoje gulėjo senukas, pakirstas insulto, kitoje — naktį išoperuota 
apkūni nejauna moteris, kuriai buvo skubiai pašalinta tulžies 
pūslė, o kampe stovinčioje lovoje Sergejus pamatė jauną moterį, 
kurios akys žiūrėjo tiesiai į jį. Iš kairiosios šnervės styrojo skran-
džio zondas, prie jo buvo prijungta vienkartinė sistema, kuria 
į drenažinį indą tekėjo rudas skystis. Į kateterį po raktikauliu iš 
lašelinės lašėjo kažkoks tirpalas. Veidas išbalęs, lūpos tamsios, 
perdžiūvusios. Perduodanti pamainą seselė Sergejui pasakojo 
apie senuką ir apkūniąją, atvežtą po operacijos. Netildydama 
balso ir nė kiek nesivaržydama smulkiai dėstė kas ir kaip, vardijo, 
kas buvo padaryta. Bet kai atėjo eilė pasakoti apie jaunąją moterį, 
seselė, netardama nė žodžio, patraukė Sergejų už rankovės ir 
išsivedė iš palatos. 


