Ji buvo $alia daugel mety ar visgi sekunde? Ne-
pamenu. Galbut jg myléjau, gal ir ne. Cia stovéjo
namas, bet jis dingo. Cia stovéjo medziai, bet jie
pranyko. Kai uzmirsta visi, kas lieka? Tu, kurios
akimirkos jau praeity, kuri plevena lyg dumai po-
mirtiniame gyvenime, pasakyk man kq nors, pasa-

kyk bet kq.

MARK STRAND
,Pomirtiniame gyvenime"“
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Atmink mane, kai a$ i$éjus busiu,
Iséjusi j nebylius krastus.

CHRISTINA ROSSETTI.
LAtmink”




SESERIJOS ORDINO PRIEGLAUDA,
KERVILIS, TEKSASAS

Po vakarienés, maldy, maudyniy, jei tik budavo jy metas, ir galutiniy deryby, kurio-
mis uzsibaigdavo diena (Sese, prasau, ar galétume eiti miegoti kiek véliau? Papasakokit
dar vieng istorijq.), kai mazieji galy gale sumigdavo ir jsivyraudavo ramybeé, Eimé visus
stebédavo. To nedraudé jokios taisyklés; vienuolés jprato prie naktiniy jos klajoniy.
Tarsi §meékla plevendama po tylius kambarius, ji slankiodavo palei virtines lovy, kurio-
se guléjo vaikai miego palyteétais veidais. Vyriausiasis, trylikametis, netrukus jZengs j
suaugusiyjy pasaulj, jauniausieji tebuvo kudikiai. Kiekvienas turéjo savita, liudna gy-
venimo istorija. DidZiuma sudaré tre¢iukai — prieglaudoje juos paliko tévai, nejsten-
giantys sumokeéti mokescio uz treéiaja atzala, — kiti pateko j $iuos namus kaip dar
Ziauresniy aplinkybiy aukos: motinos pastodavo neistekéjusios ir nepakeldavo gédos
jausmo arba mirdavo gimdydamos, tévai prapuldavo tamsiose povandeninése miesto
srovése arba uzvaldyti uz sieny. Jaunikliai skyrési kilme, bet ne vienodu likimu. Mer-
gaités jstos j Seserijos ording, savo gyvenima paskirs maldoms ir apmastymams, ra-
pinsis mazyliais, kuriy gretoms kitados priklausé, berniukai taps kariais, ekspediciniy
pajéguy nariais, duos kitokia, bet ne maziau jpareigojancia priesaika.

Tac¢iau sapnuose jie isliko vaikais — vis dar vaikais, galvojo Eimé. Atsiminimai
apie savo pacios jaunas dienas gladéjo tirstoje migloje, toliau nei kiti, virto abstrakéia
istorija, bet ziarédama j miegancius berniukus ir mergaites, po kuriy nuleistais akiy
vokais Zaismingai $mézuodavo sapny vaizdiniai, ji pasijusdavo ar¢iau savosios praei-
ties — ty laiky, kai buvo mazuté ir nenutuoké, kas laukia ateityje, nenumané, kad teks
leistis j pernelyg ilga gyvenimo kelig. Jos viduje vie$patavo laiko platybés; mety prabe-
go tiek daug, kad jie tarpusavyje susiliejo. Matyt, poreikj vaikstinéti tarp lovy nulémé
kaip tik $ita priezastis: noras atgaivinti prisiminimus.

Zinodama, kad Kalebas nemiegos ir jos likuriuos, Eimé prie jo prisigretino pas-
kiausiai. Kadikélis Kalebas... Tiesg sakant, jau nebe kudikis, o penkiametis, sveikas
ir energingas, kaip visi prieglaudos gyventojai, kupinas staigmeny, turintis humoro
jausmga ir pribloskiamai nuogirdus. I§ motinos perémes isiSovusius skruostikaulius
ir alyvinj jos klano gymj, i$ tévo paveldéjes ryztinga zZvilgsnj, niaury masluma, juodus
giurkscius plaukus, nukirptus trumpai ir panasius j kepuréle, kurig Pirmosios koloni-
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jos Seimos praminé ,Dzaksony Sukuosena®. Tikras fiziniy bruozy misinys, sakytum
i§ giminés daleliy surinkta délioné. Berniuko akyse Eimé regéjo juos visus. Jis buvo
Mauzameés bei Teo atspindys. Ir individualybé.

— Papasakok apie tévelius.

Kiekvienas vakaras uzsibaigdavo tuo paciu ritualu. Kalebas, rodés, negaléjo su-
merkti akiy vél nepasisvecliaves praeityje, kurios né neatminé. Kaip jprastai Eimé pri-
sédo ant lovelés krasto. Po apklotais vos jZvelgeé lieso mazylio pavidalg. Aplinkui mie-
gojo dvidesimt vaiky, darnus tylos choras.

— Ka gi, — prabilo ji, — pagalvokim. Tavo motina buvo labai grazi.

— Karé.

— Taip, — nusi8ypsojo Eimé. — Nuostabi karzygé. [lgais juodais plaukais, supin-
tais j kariano kasa.

— Kad galéty naudotis arbaletu.

— Teisingai. Bet, svarbiausia, ji buvo atkakli. Ar Zinai, ka reiskia zodis , atkaklus“?
Sakiau tau anks¢iau.

— Uzsispyres?

— Taip. Tik geraja prasme. Jei liepiu tau prie$ vakariene nusiplauti rankas, o tu
atsisakai, toks elgesys yra blogas. Taip uZsispirti nedera. A$ turiu galvoje, kad tavo
mama visad imdavosi veiksmuy, kuriuos laikydavo teisingais.

— Todél pagimdé mane. — Jis susitelké mégindamas parinkti tinkamus Zo-
dzius. — Nes... pasauliui reikalinga $viesa.

— Puiku. Tu atsimeni. Kalebai, niekada nepamirsk, kad esi ryskus $viesos spin-
dulys.

Berniuko veida susildé tikros palaimos i$raiska.

— Dabar papasakok apie Teo. Mano téva.

— Tavo téva?

— Prasaaau.

Ji nusijuokeé.

— Tiek to. Tavo tévas. Pirmiausia jis buvo nepaprastai drgsus. Tikras narsuolis.
Ir be galo myléjo tavo moting.

— Bet vis lindédavo.

— Taip, tiesa. Todél ir tapo bebaimis. Nes elgési drasiausiai i$ visy. Ar Zinai kaip?

— I8saugojo vilt;.

— Taip. I§saugojo viltj net ir tada, kai jos, regis, nebeliko. Sito irgi niekada nepa-
mirsk. — Eimé pasilenké ir paksteléjo j drégna, nuo vaikiskos $ilumos rasota kaktg. —
Jau vélu. Metas miegoti. Rytoj isau$ nauja diena.

— Ar... jie mane myléjo?

Eimé apstulbo. Ne dél klausimo, — troksdamas, kad jj nuraminty, berniukas to
paties teiraudavosi nuolat, — o dél dvejonés, pasigirdusios jo balse.

14



— Suprantama, Kalebai. Juk sakiau galybe karty. Jie neapsakomai tave myléjo.
Ir tebemyli.

— Nes atsidureé rojuje.

— Teisybeé.

— Kur mes amZinai basime kartu. Ten keliauja sielos. — Jis trumpam nukreipé
akis j 3alj. Galiausiai taré: — Zmonés kalba, kad tu esi labai sena.

— Kas taip kalba?

— Nezinau. — [ apklotus jtulotas vaikas patraukeé peciais. — Aplinkiniai. Kitos
seserys. Girdéjau $nekas.

I $iuos dalykus jie niekada nesigilino. Eimé mané, kad visa istorija Zinojo vienin-
telé sesuo Pegé.

— Na, — atsiliepé susikaupdama, — a$ vyresné uz tave, dél to gali neabejoti. Pa-
kankamai sena, kad turétum manes klausytis, kai sakau, jog tau laikas sumerkti akis.

— Kartais juos matau.

Replika ja nustebino.

— Kalebai, kaip tu juos matai?

Berniukas j pasnekove neziuréjo; buvo susitelkes j savo vidy.

— Naktimis. Kai miegu.

— Sapnuodamas?

Vaikis neturéjo kg atsakyti. Eimé palieté antklode pridengta jo ranka.

— Nieko baisaus. Snektelésime, kai jausies tam pasiruoses.

— Ne, ne taip, kaip sapne. — Kalebas vél jsispigino jai j akis. — Matau ir tave.

— Mane?

— Bet tu kitonigka. Ne tokia kaip dabar.

Ji palakuriavo, bet tesinio nesulauké. Kuo kitoniska?

— A$jyilgiuosi, — taré berniukas.

Eimeé linkteléjo, mielai per§okdama prie kitos temos.

— Zinau. Ir tu su jais susitiksi. Kol kas turi mane. Déde Piterj. Jis netrukus gris.

— Su ekepe... eskespedicinémis pajégomis. — Kalebo veidg nusvieté ryztas. —
UZauges tapsiu kareiviu, kaip dédé Piteris.

Vél pabudiavusi jam j kakta Eimé atsistojo.

— Jeigu isties to nori, taip ir nutiks. Miegok.

— Eime?

— Kg?

— Ar kas nors tave taip myléjo?

Greta lovos stovin¢ig Eime uzliejo atsiminimai. Pavasario vakaras, besisukanti
karuselé, cukraus pudros skonis; eZeras, trobesys miske ir stambios, jos delng gniau-
Ziantios rankos pojutis. Gerkle suspaudé agaros.

— Taip, grei¢iausiai. Tikiuosi.
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