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Pirma dalis
•

Tikroji kelionė į savęs atradimą — tai ne ieškojimas naujo, o 
sugebėjimas matyti kitomis akimis. 

— MARCEL PROUST
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Iš pavargusio dangaus lyg mažos sidabrinės ašaros krito lie-
taus lašai. Saulė slėpėsi kažkur toli už debesų ir nepajėgė iš-
sklaidyti žemę gaubiančio šešėlio.

Buvo kovas — nykus, tylus ir pilkas mėnuo, tačiau švelnus 
vėjelis jau dvelkė artėjančiu pavasariu. Medžiai, dar praėjusią 
savaitę stovėję nuogi ir sustingę, rodos, per vieną apniukusią 
naktį ūgtelėjo šešiais coliais, o saulei nušvietus šakas galėjai pa-
matyti iš sueižėjusios žievės besikalantį raudoną naujos gyvy-
bės pumpurą. Netruks sužydėti už Malibu stūksančios kalvos, 
ir tuomet nors trumpam jos taps visų gražiausia vieta žemėje.

Ne tik augalai ir gyvūnai jautė ateinančią šilumą. Šiaurės 
Kalifornijos vaikai jau svajojo, kaip valgys ledus, ir nekantrau-
dami laukė tos dienos, kai galės mūvėti trumpas kelnes. Net 
užkietėję miestiečiai iš stiklinių ir mūrinių daugiaaukščių, be-
sididžiuojantys skambiais savo gyvenamosios vietos pavadini-
mais, kaip antai Šimtmečio Miestas, užsukdavo į parduotuvių 
skyrius, prekiaujančius augalų daigais. Čia metaliniuose veži-
mėliuose šalia saulėje džiovintų pomidorų bei „Evian“ vandens 
jau galėjai pamatyti indelių su mažais pelargonijų daigeliais.

Devyniolika metų Anė Kolvater pasitikdavo pavasarį už-
gniaužusi kvapą, tarytum jauna mergaitė, laukianti pirmojo 
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šokio. Ji užsisakydavo iš tolimų kraštų gabenamų svogūnėlių 
ir pirkdavo rankomis dažytų keraminių indų savo mylimoms 
vienmetėms gėlėms.

Tačiau šį kartą viskas buvo kitaip. Suvokus, kad nuo šios 
dienos pastoviame jos gyvenime daug kas keisis, Anę apėmė 
baimė bei nenusakomas nerimas. Ji nebuvo aštrių pokyčių mė-
gėja ir jausdavosi saugi tik tada, kai ją supdavo šeima, o dienos 
tekėdavo ramia, įprasta vaga.

Žmona.
Motina.
Šie du vaidmenys geriausiai apibūdino Anę ir teikė jos gy-

venimui prasmę. Ji visada buvo tokia. Ir dabar, artėjant ketu-
riasdešimtajam gimtadieniui, neprisiminė kada nors troškusi 
ko nors kito. Anė ištekėjo vos tik baigusi koledžą ir tais pačiais 
metais pastojo. Vyras bei dukra buvo jos gyvenimo inkarai; pati 
dažnai pagalvodavo, kad be Bleiko ir Natalijos primintų laivą, 
išplaukusį jūron be kapitono ir be aiškios judėjimo krypties.

Tačiau ką daryti motinai, kai jos vienintelis vaikas palieka 
namus?

Anė pabandė patogiau įsitaisyti ant priekinės kadilako sė-
dynės. Ji nesmagiai jautėsi vilkėdama drabužiais, kuriuos šį rytą 
taip rūpestingai rinkosi: jūros spalvos vilnonėmis kelnėmis bei 
blyškiai rausva palaidine. Rengdamasi madingai, paprastai vi-
sada mokėdavo užsimaskuoti ir atrodyti tokia, kokia iš tikrų-
jų nebuvo. Dizainerių rūbais ir rūpestingai parinktu makiažu 
pabrėždavo, kad yra turtingo bei įtakingo verslininko žmona. 
Tik ne šiandien. Juosmenį siekiantys plaukai, sušukuoti atgal ir 
susukti į kuodelį taip, kaip mėgsta jos vyras ir kaip Anė visada 
šukuodavosi, dabar kėlė galvos skausmą.

Ji pabarbeno į atramą savo išpuoselėtų pirštų nagų galiu-
kais ir pažvelgė į Bleiką, patogiai įsitaisiusį prie vairo. Jis atrodė 
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visiškai ramus, lyg būtų buvusi įprasta popietė, o ne diena, kai 
jų septyniolikmetė dukra išvyksta į Londoną.

Anė žinojo, jog bijoti vaikiška, bet dėl to jai nesidarė nė 
trupučio lengviau. Kai Natalija tėvams pasakė norinti anksčiau 
baigti mokslus ir paskutinį semestrą praleisti Londone, Anė 
didžiavosi dukters savarankiškumu. Privačių mokyklų vyres-
niųjų klasių moksleiviai dažnai naudodavosi galimybe išvykti 
kitur — patirti nuotykių, įgyti patirties, praplėsti akiračio. To 
Anė visada linkėjo savo dukteriai.

Pati niekad nebūtų ryžusis tokiam žingsniui — nei septynio-
likos, nei dabar, jau trisdešimt devynerių. Kelionės ją visad bau-
gino. Ji mėgo lankytis naujose vietose ir sutikti naujų žmonių, ta-
čiau palikdama namus visad jusdavo giliai viduje slypintį nerimą.

Šią silpnybę Anė turėjo nuo mažens. Ji žinojo, kad tai vai-
kystėje įvykusios tragedijos padarinys, bet žinojimas baimės 
nesumažino. Per kiekvienas šeimos atostogas ją kankindavo 
košmarai — tamsūs, keisti sapnai, kuriuose matydavo save vie-
ną, be pinigų atsidūrusią svetimoje šalyje ir nežinančią, kur eiti. 
Anė klajodavo svetimomis gatvėmis nerasdama kelio, ieško-
dama savo šeimos, kuri buvo jos saugus uostas, kol galiausiai, 
kūkčiodama per miegus, pabusdavo. Tuomet stipriai prisiglaus-
davo prie miegančio vyro ir nurimdavo.

Anė didžiavosi, kad dukra jau savarankiška ir išdrįso viena 
skristi į Angliją, bet nė neįsivaizdavo, kaip sunku bus matyti ją 
išvykstančią. Jiedvi buvo lyg geriausios draugės nuo tada, kai 
Natalija išaugo iš piktos, užsidariusios, šiurkščios paauglės am-
žiaus. Žinoma, pasitaikė ir sunkių laikų, abi ne sykį yra įskau-
dinusios viena kitą, pasakydamos ką nors, ko nederėtų sakyti, 
tačiau visa tai tik dar labiau sustiprino jų ryšį. Jos sudarė „mer-
gaičių“ sąjungą namuose, kuriuose buvo vienintelis vyras, dir-
bantis po aštuoniasdešimt valandų per savaitę ir kartais ištisas 
dienas pamirštantis nusišypsoti.
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Anė įdėmiai žvelgė pro automobilio langą. Los Andželo 
centro gatvės priminė kanjoną, abiejose jo pusėse esantys dau-
giaaukščiai pastatai bei grafičiai ant sienų susiliejo su neoninėms 
šviesomis, atsispindinčiomis dulkiančiame lietuje. Jie artėjo prie 
oro uosto.

Anė ištiesė ranką ir palietė blyškiai mėlyną sutuoktinio 
kašmyrinio megztinio rankovę.

— Skriskime į Londoną su Nana, padėsime jai įsikurti. Ži-
nau...

— Mama, — šiurkščiai nutraukė ją Natalija, įsitaisiusi ant 
galinės sėdynės. — Ką tu kalbi? Man būtų labai gėda, jeigu judu 
mane lydėtumėt.

Anė atitraukė ranką ir nuo savo brangių vilnonių kelnių 
nupešė mažytį pūkų kamuoliuką.

— Man tiesiog šovė į galvą. Tavo tėtis seniai yra žadėjęs 
nuskraidinti mane į Angliją. Pamaniau... gal dabar galėtume.

Bleikas metė į Anę žvilgsnį, kurio ji nesugebėjo perskaityti.
— Net nepamenu, kada apie tai esu kalbėjęs.
Paskui jis burbtelėjo kažką apie automobilių kamščius ir 

spustelėjo signalą.
— Tikriausiai nepasiilgsi Kalifornijos spūsčių, — pratarė 

Anė, nutraukdama nejaukią tylą.
Nuo galinės sėdynės pasigirdo Natalijos juokas.
— Tikrai ne. Selė Pritčart — atsimeni ją, mama? — išvyko 

į Londoną pernai. Sako, ten ne taip, kaip Kalifornijoje, kur be 
mašinos — nė žingsnio. Londone visi važinėja metro.

Ji iškišo savo šviesią galvą pro priekinių sėdynių tarpą.
— Ar važiavai metro, kai lankeisi Londone praėjusiais me-

tais, tėti?
Bleikas vėl spustelėjo signalą. Buvo susierzinęs. Atsidusęs 

parodė posūkį ir staiga įnėrė į greičio juostą.
— Ką? Ko tu klausei? 
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Natalija atsiduso:
— Nieko.
Anė spustelėjo Bleikui petį, norėdama švelniai priminti, 

jog šios akimirkos labai brangios — jie nematys savo dukters 
keletą mėnesių, ir, kaip visada, jis tas akimirkas praranda. Jau 
buvo bepradedanti kažką sakyti, norėdama išsklaidyti tylą, ką 
nors, kas atitrauktų juos nuo minčių apie tuščius namus be Na-
talijos, bet staiga pamačiusi ženklą LAX* nutilo.

Automobilis užvažiavo ant rampos ir varikliui užgesus nu-
sileido į tamsią požeminio garažo tylą. Kurį laiką jie dar sėdėjo 
viduje. Anė laukė, kad Bleikas pasakytų ką nors tėviško ir svar-
baus, ką nors, kas tiktų tokia proga. Jis visada rasdavo gražių 
žodžių, bet dabar tik atidarė duris, nieko nepratardamas.

Kaip įprasta, Anė darė tą patį, ką ir sutuoktinis. Ji išlipo 
lauk ir atsistojo prie durų, sukiodama akinius nuo saulės tarp 
savo šaltų it ledas pirštų. Nužvelgė Natalijos bagažą — pilką tu-
ristinį krepšį ir žalios drobės „Eddie Bauer“ kuprinę.

Nerimavo, kad daiktų per mažai, kad bus nepatogu nešti... 
Jaudinosi dėl visko. Dukra dabar atrodė tokia jauna; jos aukštas 
lieknas kūnas buvo paskendęs laisvai krentančioje džinsinėje 
suknelėje, kuri baigėsi per colį virš nudėvėtų juodų kareiviškų 
batų. Dvi metalinės sagės prilaikė ilgus šviesiai bronzinius plau-
kus, kad šie nekristų ant išblyškusio veido, o trys sidabriniai 
auskarai priminė lenktas kopėčias, kylančias kairiąja ausimi.

Anė norėjo užmegzti pokalbį — duoti keletą patarimų dėl 
pinigų ir paso, pamokyti, kaip svarbu niekada neatsiskirti nuo 
kitų vaikų, bet nepajėgė to padaryti.

Bleikas ėjo priekyje, nešdamas du, atrodė, tokius vienišus 
krepšius, o Natalija su Ane tyliai sekė paskui. Žmona troško, 
kad jis pristabdytų žingsnį ir eitų greta jų, tačiau nieko nesa-

*	 Tarptautinis Los Andželo oro uostas. (Čia ir toliau — vertėjos pastabos.)
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kė — nenorėjo, kad Natalija pastebėtų, jog tėtis skuba. Bilietų 
kasoje Bleikas viską sutvarkė, ir visi trys patraukė tarptautinio 
terminalo link.

Prie įlaipinimo vartų Anė taip tvirtai įsikibo į savo jūros 
spalvos rankinę, it ši būtų apsauginis skydas. Prisiartinusi prie di-
džiulio nešvaraus lango, stikle išvydo savo atspindį — liekną ne-
priekaištingai pasipuošusią namų šeimininkę, liūdną ir vienišą.

— Netylėk, mama. Aš to nepakelsiu, — merginos balse 
buvo girdėti nerimas, kurį galėjo pajusti tik motina.

Anė prisivertė nusijuokti.
— Paprastai jūs, mano mielieji, prašote, jog nutilčiau. Ne-

manykite, kad dabar nesugalvoju, ką sakyti. Dar vakar žiūrėjau 
į tavo nuotrauką, kurioje tu — visai kūdikis, ir pamaniau...

— Ir aš tave myliu, mama, — sušnibždėjo Natalija.
Anė pačiupo dukters ranką ir laikė suspaudusi, nedrįsda-

ma pažvelgti jai į akis — bijojo, kad Natalija nepastebėtų jos 
širdies skausmo. Labai nenorėjo, jog dukra įsimintų tokį jos at-
vaizdą ir lyg sunkų bagažą nusineštų su savimi į lėktuvą.

Bleikas priėjo prie jų.
— Jau geriau būtum leidusi mums nupirkti pirmosios kla-

sės bilietą. Kelionė tokia ilga, o maistas bus prastas. Kaip Dievą 
myliu, tau, matyt, teks pačiai pasirūpinti pyragėliu su mėsa.

Natalija nusijuokė:
— Galima pamanyti, jog ką nors išmanai apie ekonominės 

klasės valgį, tėti.
Bleikas šyptelėjo:
— Na, bet juk aišku, kad pirmąja klase skristi patogiau.
— Ne patogumai svarbiausia, — atsakė Natalija. — Svar-

biausia patirti nuotykių.
— Ak, nuotykių, — atitarė Anė, pagaliau atgavusi žadą. 
Jai buvo įdomu, ką jaučia žmogus, turintis tokių didelių 

svajonių, ir ji vėl pajuto pavydą dėl to, kad Natalija visada žino, 
ko nori.
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Iš garsiakalbio pasigirdo balsas: 
— Pradedamas keleivių laipinimas į lėktuvą, skrendantį į 

Londoną. Skrydžio numeris trys-penki-septyni.
— Aš jūsų pasiilgsiu, draugužiai, — švelniai tarė Natalija ir 

nervingai kramtydama piršto nagą pažvelgė į lėktuvą.
Anė palietė švelnų dukters skruostą, norėdama visam lai-

kui įsiminti šią akimirką — jos mažytį apgamą ties kairės ausies 
speneliu, tiesių šviesių plaukų ir mėlynų akių atspalvį, ant no-
sies švytinčias cinamono spalvos strazdanas.

Stengėsi viską užfiksuoti atmintyje tarsi nuotraukose, į ku-
rias galėtų žiūrėti tuos tris ilgus mėnesius.

— Prisimink, mes skambinsim kiekvieną pirmadienį — 
septintą valandą tavo laiku. Tau ten bus smagu, Nana.

Bleikas ištiesė rankas.
— Leisk senam tėvui tave apkabinti.
Natalija puolė jam į glėbį.
Ir vėl iš garsiakalbio pasigirdo balsas, skelbiantis apie reisą 

į Londoną.
Anė paskutinį kartą apkabino dukrą. Laikė ją stipriai ap-

glėbusi ir ilgai nenorėjo paleisti. Paskui lėtai atsitraukė ir šluos-
tydamasi ašaras žiūrėjo, kaip Natalija paduoda bilietą prie įėji-
mo stovinčiai moteriai ir, darsyk greitai pamojavusi, pranyksta 
oro uosto „rankovėje“.

— Jai viskas bus gerai, Ane.
Anė žvelgė į tuščią koridorių.
— Žinau.
Tai truko taip trumpai — vos viena ašara spėjo nusiristi 

Anės skruostu, o jos dukters jau nebematyti.

Anė dar ilgai stovėjo net tada, kai lėktuvas išnyko, o balta 
dūmų juosta ištirpo apniukusiame danguje. Jautė Bleiką šalia ir 
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norėjo, kad šis paimtų ją už rankos, spustelėtų petį ar apkabin-
tų — taip, kaip būtų daręs prieš penkerius metus.

Atsisukusi į jį, vyro akyse išvydo savo pačios atvaizdą. Jose 
lyg per miglą atsispindėjo poros bendrai nugyventas gyveni-
mas. Anė pirmąsyk Bleiką pabučiavo būdama aštuoniolikos — 
beveik Natalijos amžiaus — ir per tuos metus savo gyvenime 
niekada neturėjo jokio kito vyro.

Jo veidas buvo kaip niekada rimtas.
— Oi, Ane... — dusliai sušnabždėjo sutuoktinis. — Ką da-

bar darysi?
Ji vos neprapliupo raudoti tiesiog čia, šiame svetimame 

žmonių pilname oro uoste.
— Parvežk mane namo, Bleikai, — sukuždėjo virpančiu 

balsu. 
Anei atrodė, kad ten, tarp savo daiktų, pasijus geriau.
— Žinoma.
Vyras pačiupo ją už rankos ir pro terminalą nusivedė į au-

tomobilių aikštelę. Tylėdami abu susėdo į kadilaką ir užtrenkė 
duris. Pasigirdo tylus kondicionieriaus ūžimas.

Mašina skriejo iš vienos autostrados į kitą. Anė jautėsi 
išsekusi. Ji lėtai atsilošė ir pro langą stebėjo miestą, kuris taip 
niekada ir netapo jos miestu, nors jiedu su Bleiku persikraustė 
čia vos tik baigę koledžą. Tai buvo plačiai besidriekiantis labi-
rintas. Puošnūs, puikiai įrengti seni namai kasdien buvo griau-
nami sprogstamaisiais užtaisais. Žmonės, nevertinantys meno 
bei grožio, stiklą ir marmurą paversdavo rūkstančių nuolaužų 
krūva. Angelų mieste mažai kas pastebėdavo, kad neliko dar 
vieno pastato. Nespėjus atvėsti sugriauto namo nuolaužoms, 
nekilnojamojo turto vystytojai it juodosios skruzdės miesto ro-
tušėje lipo vieni kitiems per galvas, norėdami gauti leidimus bei 
nuolaidų naujoms statyboms. Po keleto mėnesių aukštyn į pilką 
dangų, pilną suodžių ir dūmų, jau kildavo naujutėlaitis žvilgan-
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tis stiklinis pastatas. Anė dažnai susimąstydavo, ar šie statytojai 
tikisi su savo investuotais milijonais pasiekti rojų.

Netikėtai ją apėmė pašėlęs noras grįžti namo. Ne į žmonių 
pilną išpuoselėtai gražų Malibu, o į sodriai žalią savo jaunys-
tės dienų gamtą, į tą laukinę Vakarų Vašingtono valstiją, ku-
rioje augo lėkštės dydžio grybai, pakelėse sidabrinėmis gijomis 
tekėjo vanduo, o naktį mėnulio pilnaties šviesoje išlindę stori 
meškėnai žvilgančiu kailiu gerdavo iš purvinų balų pačiame ke-
lio viduryje. Į Mistiką, kuriame vieninteliai dangoraižiai buvo 
Daglaso eglės, augančios čia nuo Amerikos revoliucijos laikų. 
Ji jau beveik dešimt metų nesilankė tose vietose. Gal pagaliau 
įtikintų Bleiką ten nuvažiuoti, nes jiems nebereikia derintis prie 
Natalijos mokyklos tvarkaraščio, tad yra laisvi bet kada palikti 
Pietų Kaliforniją.

— Kaip manai, gal galėtume nuvykti į Mistiką? — paklausė.
Jis neatsisuko ir neatsakė. Anė pasijuto tokia maža ir kvai-

la. Timptelėjusi didelį deimantinį auskarą savo ausyje, pažvelgė 
pro langą.

— Galvoju, gal pradėti lankyti klubą. Dievulėliau, dabar 
turėsiu tiek laiko. Tu visada sakai, kad neišeinu iš namų. Aero-
bika būtų smagu, kaip manai?

— Aš apie tai nesu užsiminęs jau dešimt metų.
— A. Na... dar yra tenisas. Man patikdavo tenisas. Pameni, 

kaip abu žaisdavom?
Bleikas atsargiai iš automagistralės išsuko į vingiuotą, au-

tomobiliais užkimštą Ramiojo vandenyno pakrantės greitkelį, 
vedantį į Malibu. Prie įvažiavimo į savo kelią vartų pamojavo 
prižiūrėtojui ir įsuko į Koloniją, Malibu pakrantės perlą. Lietus 
barbeno į automobilio priekinį stiklą, ir keletą sekundžių, kol 
valytuvai nubraukė vandenį, visas pasaulis skendėjo migloje.

Prie savo namų riedėdamas plytelėmis išklotu grindiniu 
Bleikas sulėtino greitį ir pagaliau sustojo priešais garažą.
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Anė pažvelgė į sutuoktinį. Jai pasirodė keista, kad šis neva-
žiuoja į vidų. Keista buvo ir tai, jog net nepaspaudė vartų pul-
telio mygtuko. O dar keisčiau, kad neišjungė variklio. Bleikas 
niekada nepalikdavo kadilako lauke lietui lyjant.

Jis atrodo nesavas.
Pagalvojus apie tai, Anės susirūpinimas šiek tiek atlėgo, 

nes ji nebesijautė tokia vieniša kaip anksčiau. Jos įtakingas ir 
kompetentingas vyras dabar buvo toks pat lengvai pažeidžia-
mas kaip ir ji.

Jie tai įveiks drauge, Anė ir Bleikas. Ištvėrė šiandien, išgy-
vens ir visas kitas dienas ištuštėjusiuose namuose. Jiedu buvo 
šeima iki Natalijos gimimo, bus ir dabar, likę vieni du. O gal 
smagiai linksminsis kaip tais senais laikais, kai buvo geriausi 
draugai, partneriai bei meilužiai... tada, kai drauge eidavo į šo-
kius ir negrįždavo namo iki aušros.

Atsisukusi į Bleiką Anė nubraukė jam nuo akių plaukų 
sruogą.

— Aš tave myliu. Mes viską įveiksime kartu.
Jis nieko neatsakė.
Iš tikrųjų ji ir nesitikėjo sulaukti atsakymo, bet nejauki tyla 

gėlė iki skausmo. Anė nuvijo šalin liūdnas mintis ir atidarė au-
tomobilio dureles. Pro praviras duris tiško aštrūs lietaus lašai, 
sudrėkindami jai rankovę.

— Šį pavasarį būsime tokie vieniši. Gal reikėtų su Lupi-
ta pakalbėti apie iškylą su kepsneliais ant laužo. Jau daug metų 
nesame iškylavę prie jūros. Būtų visai smagu. Dievaži, bus taip 
keista vaikščioti po namus, kuriuose nėra...

— Ane, — Bleikas ištarė jos vardą tokiu šaižiu balsu, kad ji 
prikando liežuvį, taip ir nebaigusi sakinio.

Bleikui atsigręžus, Anė jo akyse išvydo ašaras. Ji pasilenkė 
ir švelniai paglostė sutuoktiniui skruostą.
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— Aš taip pat jos pasiilgsiu.
Jis sunkiai atsiduso, o paskui nežiūrėdamas į žmoną pa-

reiškė:
— Tu nesupratai. Aš noriu skirtis.
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2

•

–Ketinau palaukti, dar apie tai nekalbėti... bent iki ki-
tos savaitės. Tačiau mintis apie grįžimą šį vakarą 
namo... 

Bleikas papurtė galvą ir nebaigė sakinio.
Anė iš lėto uždarė automobilio dureles. Lietus barbeno į 

priekinį mašinos langą ir srovelėmis tekėjo per stiklą, aptrauk-
damas migla viską, kas buvo matyti aplinkui.

Tikriausiai ji blogai išgirdo. Anės veidas iš nuostabos per-
sikreipė; ji ištiesė ranką, norėdama paliesti savo vyrą.

— Ką tu šneki?..
Bleikas pasitraukė tolyn, prie lango, lyg žmonos prisilieti-

mas, taip seniai pažįstamas, jam būtų nemalonus.
Staiga Anei atsivėrė akys. Jos vyras prašo skyrybų. Ji ati-

traukė ranką ir pajuto, kad ši dreba.
— Man seniai reikėjo tai padaryti, Ane. Aš nesu laimingas. 

Nesijaučiu laimingas su tavim jau daug metų.
Anė niekada anksčiau nebuvo patyrusi tokio šoko, kuris 

pervėręs sklistų per visą kūną it viena po kitos dūžtančios jūros 
bangos. Balsas įstrigo kažkur giliai giliai, ir ji neįstengė pratarti 
nė žodžio.

— Negaliu patikėti, kad tai sakau, — tyliai tęsė Bleikas. 
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Anė girdėjo sunkų, duslų sutuoktinio kvėpavimą. 
— Aš susitikinėju... su kita moterimi.
Netekusi žado ji pažvelgė į savo vyrą. Jis turi kitą moterį.
Šie žodžiai persmelkė kiaurai, žeisdami iki pat kaulų sme-

genų. Atmintyje iškilo daugybė smulkių detalių. Vakarienės, 
kurių Bleikas negrįždavo, kelionės į egzotinius kraštus, nauji 
šilkiniai apatiniai šortai, „Calvin Klein“ odekolonas, pakeitęs 
„Polo“, kuriuo kvepinosi daugybę metų, bei tai, kad jie mylėda-
vosi taip retai...

Ir kaip galėjo būti tokia akla? Veikiausiai žinojo. Giliai vi-
duje primityvi moteriška Anės prigimtis viską nujautė, tačiau 
jai atrodė geriau apie tai negalvoti.

Anė atsisuko, iki skausmo trokšdama paliesti savo vyrą. 
Pusę gyvenimo lietė jį, kada norėjo, o dabar ši teisė iš jos atimta.

— Mes tai išgyvensime...
Anės balsas buvo silpnas, tarsi kalbėtų ne ji.
— Tai nutinka daugeliui porų. Aišku... man reikės laiko, 

kad galėčiau tau atleisti, išmokčiau pasitikėti, bet...
— Man nereikia tavo atleidimo.
To negali būti. Tik ne jai. Ne jiems. Ji girdėjo Bleiko žodžius 

ir jautė skausmą, tačiau viskas, kas vyko, atrodė netikra.
— Bet mes turime tiek bendro. Turime praeitį. Turime Na-

taliją. Galime viską išspręsti, jei pabandytume kartu. Žinau, esa-
ma problemų, tačiau galime jas įveikti.

— Aš nenoriu bandyti, Ane. Noriu išeiti.
— Bet aš to nenoriu.
Jos balse skambėjo graudi dejonė. 
— Mes šeima. Tu negali išbraukti iš savo gyvenimo dvide-

šimties metų...
Anė pristigo žodžių. Ją gąsdino staiga sielą apgaubusi tyla; 

baiminosi, jog žodžių, pajėgių išgelbėti ją, išgelbėti jų šeimą, 
esama, tačiau neįstengia jų surasti.
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— Prašau, prašau, nedaryk to.
Bleikas ilgai tylėjo. Tylėjimas Anei įžiebė viltį. 
Jis apsigalvos. Supras, kad mes — šeima, ir pripažins, jog tai 

tik vidutinio amžiaus krizė. Jis...
— Aš ją myliu.
Žemė ėmė slysti Anei iš po kojų.
Meilė? Kaip jis galėjo pamilti kitą? Meilei reikia laiko ir 

pastangų. Tai milijonas trumpučių akimirkų, kurios, sudėtos 
viena prie kitos, sudaro kažką tikra. Šis prisipažinimas ir visa, 
kas slypėjo po juo, Anę žemino. Ji jautėsi tokia maža, nykstanti, 
atsidūrusi per milijoną mylių nuo vyro, kurį visada mylėjo.

— Ar seniai?
— Beveik metus.
Karštos ašaros užtemdė jai akis. Metai, kai viskas tarp jų 

buvo melas. Viskas.
— Kas ji?
— Suzana Džeims. Nauja jaunesnioji firmos partnerė.
Suzana Džeims — viena iš dvidešimt keturių svečių Blei-

ko gimtadienyje, kurį jie šventė praėjusį savaitgalį. Jauna liekna 
moteris, vilkinti tamsiai mėlyna suknele ir gaudanti kiekvieną jo 
žodį. Su ta moterimi jis šoko skambant dainai „A Kiss to Build 
a Dream On“.

Ašaros degino Anei akis ir temdė viską aplinkui.
— Bet po vakarėlio mes mylėjomės...
Tikriausiai tamsoje Bleikas įsivaizduodavo jos veidą. Gal 

dėl to užgesindavo šviesą prieš paliesdamas Anę? Ši tyliai sude-
javo ir pravirko.

— Bleikai, būk geras...
Jis atrodė bejėgis ir pats šiek tiek sutrikęs. Tokiu silpnumo 

momentu vėl buvo tas pats Bleikas, jos vyras. Ne šaltas tarytum 
ledas, žmonos žvilgsnio vengiantis žmogus.

— Aš ją myliu, Ane. Prašau, neversk manęs to kartoti.
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Orą nuodijo gaižūs jo prisipažinimo atgarsiai, nuo kurių 
jai trūko oro. 

Aš ją myliu, Ane.
Anė atplėšė automobilio dureles ir palikusi jas praviras 

nusvyravo namo plytelėmis išklotu taku, nematydama nieko 
aplink. Lietus bei ašaros prausė jai veidą. Priėjusi prie durų, iš-
sitraukė iš rankinės raktus, bet ranka taip drebėjo, kad niekaip 
nepavyko pataikyti į spyną. Pagaliau raktas įlindo į skylutę ir 
garsiai spragtelėjo.

Įsvirduliavusi į kambarį Anė užtrenkė duris.

Ji baigė antrą vyno taurę ir įsipylė trečią. Paprastai po dvie-
jų ‘Chardonnay’ taurių pasijusdavo maloniai apsvaigusi ir mė-
gindavo prisiminti savo jaunystės dainų žodžius, tačiau šį vaka-
rą alkoholis nepadėjo.

Anė apdujusi vaikščiojo po namą, bandydama suvokti, ką 
padarė ne taip ir kodėl jai nepasisekė.

Jei tik tai išsiaiškintų, gal įstengtų situaciją pataisyti. Pasta-
ruosius dvidešimt metų Anė pirmiausia rūpinosi šeima, bet gy-
venimas kažkodėl jai parodė nagus ir paliko vieną klaidžioti po 
šitą didžiulį namą, besiilgint savo išvykusios dukters bei vyro, 
pamilusio kitą moterį.

Kažkada Anė pamiršo tai, ką turėjo visados prisiminti. 
Anksti vaikystėje ji gavo pamoką ir manė labai gerai šią išmokusi. 
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Žmonės palieka, ir jei myli per daug stipriai, pernelyg karštai, 
staigi jų netektis gali sukrėsti iki sielos gelmių.

Įlipusi į lovą, Anė palindo po antklode, tačiau suvokusi, jog 
guli „savo“ pusėje, pasijuto lyg gavusi antausį. Gerklėje sukilu-
sio vyno skonis buvo toks rūgštus, kad norėjosi vemti. Ji žiūrėjo 
į lubas, mirksėdama pilnomis ašarų akimis. Kaskart, kai trūk-
čiojamai įkvėpdavo oro, jautė tampanti vis mažesnė ir mažesnė.

Ką dabar daryti? Taip ilgai nebuvo niekuo kitu, tik mūsų 
dalimi. Net abejojo, ar joje dar tebeegzistuoja aš. Šalia nesusto-
damas tiksėjo laikrodis... ir Anė pravirko.

Suskambo telefonas.
Tai išgirdusi Anė bemat sukluso, širdis ėmė smarkiai dau-

žytis. Skambina jis, norėdamas prisipažinti klydęs, atsiprašyti ir 
pasakyti, kad ją myli. Bet pakėlusi telefono ragelį išgirdo Nata-
lijos balsą. Duktė juokėsi.

— Labas, mama, aš jau nuvykau.
Vėl nudiegė širdį. Anė atsisėdo lovoje ir nusilpusia ranka 

persibraukė susivėlusius plaukus.
— Labas, brangioji. Negaliu patikėti, kad tu jau ten. 
Jos balsas skambėjo tyliai ir netvirtai. Ji giliai įkvėpė, ban-

dydama sukaupti jėgas. 
— Na, kaip skrydis?
Natalija pradėjo pasakoti ir kalbėjo viena beveik penkio-

lika minučių. Anė išgirdo apie kelionę lėktuvu, oro uostą, keis-
tą Londono metro bei apie neįprastai vienas su kitu sujungtų 
namų eiles — taip, kaip San Franciske, žinai, mama...

— ... mama?
Anė staiga suvokė tylinti. Ji klausėsi Natalijos, tikrai klau-

sėsi, tačiau kai kurie lėkšti, kvaili pokalbio posūkiai privertė 
ją galvoti apie Bleiką, apie automobilį, nebestovintį garaže, ir 
kūną, kurio nebėra lovoje šalia jos.

Dieve, negi nuo šiol viskas taip ir bus?
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— Mama?
Anė stipriai užsimerkė, mėgindama pabėgti nuo savo min-

čių. Galvoje visą laiką ūžė.
— Aš... Aš čia, Natalija. Atleisk. Pasakojai apie savo šeimi-

ninkus, pas kuriuos gyveni.
— Ar gerai jautiesi, mama?
Ašaros tekėjo Anės skruostais. Ji nesivargino šių šluostytis.
— Viskas gerai. Kaip tu laikaisi?
Akimirką tvyrojo tyla.
— Pasiilgau jūsų, draugužiai.
Anė dukters balse pajuto vienišumo gaidelę ir gavo suimti 

save į rankas, kad į telefono ragelį nesušnibždėtų: Grįžk namo, 
Nana. Būsime vienišos drauge.

— Nana, patikėk manim, susirasi draugų. Netruks prabėg-
ti šiek tiek laiko, ir taip smagiai linksminsiesi, kad sėdėdama 
prie telefono nebelauksi, kada paskambins tavo senutė mama. 
Birželio penkioliktoji ateis labai greitai.

— Mama, atrodo, tavo balsas dreba. Pažadėk, kad neliūdė-
si, kol aš išvykusi.

Anė nusijuokė. Tai buvo nervingas, virpantis garsas.
— Žinoma, viskas bus gerai. Gali manimi nesirūpinti.
— Na, gerai, — tarė Natalija taip tyliai, kad Anė gavo įtemp-

ti klausą, norėdama išgirsti. — Kol dar neapsiverkiau, geriau pa-
kalbėsiu su tėčiu.

Anė suvirpėjo.
— Tėtės dabar nėra namie. 
— Ak.
— Tačiau jis tave myli. Prašė, kad perduočiau.
— Žinoma, myli. Tai pirmadienį paskambinsit?
— Būtinai.
— Myliu tave, mama.
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Ašaros vėl taip suspaudė Anei gerklę, kad ji vos įstengė 
kalbėti. Prireikė didelių pastangų užgniaužti stipriam norui 
perspėti Nataliją apie tai, kaip iš tikrųjų atsitinka, ir pamokyti 
saugotis tokio gyvenimo, kuris vieną lietingą pavasario dieną 
netikėtai subyra.

— Natalija, būk atsargi. Myliu tave.
— Ir aš tave myliu.
Pokalbis baigėsi.
Anė padėjo ragelį, iššliaužė iš lovos ir nusvirduliavo į vo-

nios kambarį. Šviesos įsižiebė lyg Oliverio Stouno filme, ir ji 
nustėro išvydusi savo atvaizdą. Vis dar vilkėjo tais pačiais dra-
bužiais, su kuriais važiavo į oro uostą. Jie buvo susiglamžę ir 
panašūs nežinia į ką. Plaukai taip prilipę prie galvos, it būtų 
naudojusi ne kondicionierių, o „Elmer’s“ klijus.

Anė kumščiu trinktelėjo per šviesos jungiklį. Tamsoje pa-
sijutusi geriau nusirengė iki liemenėlės bei apatinių kelnaičių, o 
sunešiotus rūbus sumetė į krūvą ant plytelėmis išklotų grindų. 
Jausdamasi išvargusi, pasenusi ir sutinusi, paliko vonios kam-
barį ir paršliaužė atgal į lovą.

Užuodė jo kvapą patalynėje. Tik tai buvo ne jis. Bleikas — 
jos Bleikas — visada kvepinosi „Polo“. Per kiekvienas Kalė-
das Anė vyrui dovanodavo odekolono, kuris atkeliaudavo iš 
„Nordstrom“ parduotuvės jau supakuotas į dailią dėžutę. Anė 
dovanodavo „Polo“ kasmet, o Bleikas kvepindavosi juo kas-
dien... iki kol „Calvin Klein“ bei Suzana viską pakeitė.

Anksti rytą pasirodė geriausia Anės draugė. Daužydama 
priekines lauko duris ji šaukė:

— Atidaryk, dėl Dievo meilės, arba iškviesiu gaisrininkus.
Anė užsimetė juodą šilkinį Bleiko chalatą ir nusvirduliavo 

prie įėjimo. Nuo vakar vakare išgerto vyno jautėsi bjauriai, ir 
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prireikė nemažai pastangų, kad atidarytų duris. Brangios akme-
ninės grindų plytelės po basomis kojomis buvo šaltos it ledas.

Tarpduryje stovėjo Terė Spenser, vilkinti apkritusį išbluku-
sį džinsinį kombinezoną. Jos storų garbanotų juodų plaukų ku-
petą dengė ryškiai raudonas šalikas, o ausyse kabojo auksiniai 
žiedo formos auskarai. Atrodė visai kaip čigonė, kurią vaidino 
dieninėje muilo operoje. Terė sukryžiavo rankas, atkišo platų 
klubą ir nužvelgė Anę.

— Atrodai nekaip.
Anė atsiduso. Be abejo, Terė jau buvo viską girdėjusi. Nors 

bičiulė vadino save laisvos sielos žmogumi, naujasis jos vyras 
buvo gerai žinomas teisininkas. O teisininkai plepūs.

— Jau žinai.
— Išgirdau iš Franko. Galėjai pati man paskambinti.
Anė drebančia ranka perbraukė savo susivėlusius plaukus. 

Ji ir Terė buvo senos draugės, kone seserys. Visada viską viena 
apie kitą žinojo — patirtas sėkmes ir bėdas, tačiau dabar Anė 
vis tiek nesugalvojo, nuo ko pradėti. Ji visada rūpindavosi Tere, 
gyvenančia nežabotą, audringą aktorės gyvenimą ir patyrusia 
ne vienas skyrybas bei vedybas. Anė buvo įpratusi visais rūpin-
tis. Išskyrus save.

— Aš norėjau paskambinti, bet buvo... nelengva.
Terė uždėjo savo putlią ranką Anei ant peties, nuvedė ir 

pasodino bičiulę svetainėje ant daiktais apkrautos sofos.
Paskui atitraukė visas balto šilko užuolaidas. Dvidešimties 

pėdų aukščio langai nuo vienos sienos iki kitos tarsi įrėmino 
jūrą bei dangų, tokius žydrus, kad net gėlė akis. Anė neturėjo 
kur pasislėpti.

Terė prisėdo šalia draugės.
— Na, — tarė švelniai. — Tai kas, po velniais, nutiko?
Anė norėjo nusišypsoti — to siekė Terė, pasirinkdama vul-

garią šneką, — bet nepavyko. Ji tylėjo, nes jei imtų pasakoti, vis-
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kas taptų per daug tikra. Anė palinko į priekį, slėpdama veidą 
delnuose.

— O Dieve...
Terė stipriai apkabino bičiulę, siūbavo ją ir braukė nuo 

lipnių skruostų nešvarius plaukus. Anei buvo gera, kad ją laiko 
glėbyje bei guodžia. Nebesijautė tokia vieniša.

— Ištversi, — pagaliau prabilo Terė. — Dabar atrodo ki-
taip, bet patikėk manim, bus, kaip sakau. O Bleikas yra visiškas 
mulkis. Be jo tau tik geriau.

Anė atsitraukė ir ašarų užtemdytomis akimis pažvelgė į 
draugę.

— Aš... nenoriu gyventi be jo.
— Be abejo, nenori. Aš tik turėjau omenyje...
— Žinau, ką turėjai omenyje. Tai, kad paskui taps lengviau. 

Turėčiau tavimi tikėti, nes keiti vyrus dažniau, nei aš apatinius 
marškinius.

Terė kilstelėjo į viršų juodus tankius antakius.
— Vienas taškas namų šeimininkės naudai. Klausyk, Ane, 

suprantu, kad esu sunkaus charakterio ir pesimistė, todėl mano 
santuokos išyra. Bet pameni, kokia buvau anksčiau? Prisimeni 
mane koledže?

Anė prisiminė, nors geriau būtų užmiršusi. Terė buvo 
maža ir miela, visada džiaugsmu trykštanti Poliana; štai kodėl 
jiedvi tapo draugėmis. Ji buvo naivi bei tyra, kol vieną dieną 
jos pirmasis vyras Romas grįžęs namo pranešė užmezgęs ro-
maną su savo buhalterės dukra. Terė turėjo per dvidešimt ketu-
rias valandas išsikraustyti, ir tada viskas akimirksniu pradingo. 
Atsiskaitomosios sąskaitos neliko, santaupos buvo paslaptingai 
„išleistos“, o jųdviejų drauge sukurtas medicininės praktikos 
verslas — parduotas draugeliui už vieną dolerį.

Anė tada nesitraukė nuo Terės. Jos gerdavo vyną vidury 
dienos, parūkydavo marihuanos. Tai siutino Bleiką. 
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Ko tu vis su ta pigia aktoriūkšte? — klausdavo jis. — Turi 
daugybę tinkamesnių draugų. 

Tai buvo vienas iš nedaugelio sykių, kai Anė darė kai ką, 
kas sutuoktiniui nepatiko.

— Tu būdavai su manim kiekvieną dieną, — tyliai tarė 
Terė, dėdama savo ranką ant Anės ir švelniai šią spustelėda-
ma. — Padėjai man, todėl ir aš būsiu su tavim. Kada tik manęs 
prireiks. Dvidešimt keturias valandas per parą.

— Nežinojau, kad gali taip skaudėti... Jausmas... lyg...
Skausmo ašaros vėl degino Anei skruostus. Norėjo jas su-

stabdyti, tačiau nemokėjo.
— Lyg tavo kūnas kraujuotų iš vidaus... lyg atrodytų, jog 

niekas niekada nebedžiugins? Žinau.
Anė užsimerkė. Terės supratingumas viską dar labiau ap-

sunkino. Ji nenorėjo, kad draugė tiek daug žinotų; tik ne Terė, 
kuriai nepavykdavo išlaikyti santuokos ilgiau kaip keletą metų 
ir kuri net negalėjo prisiimti atsakomybės auginti kokį nors 
gyvūnėlį. Baisu pagalvoti, kad tai... įprasta. Tarsi dvidešimties 
metų netektis visiškai nieko nereikštų, tik dar vienas skyrybas 
šalyje, mačiusioje jų milijoną.

— Klausyk, vaikeli. Nenoriu apie tai kalbėti, bet privalau. 
Bleikas — patyręs advokatas. Tau reikia apsisaugoti.

Nuo šio skaudžiai žeidžiančio patarimo knietėjo susigūžti. 
Anė bandė nusišypsoti.

— Bleikas ne toks.
— Tikrai? Paklausk savęs, ar gerai jį pažįsti.
Dabar Anė tam neturėjo jėgų. Jai pakako įsisąmoninti, kad 

pastarieji metai buvo melas; sunkiai įstengė suvokti, jog Bleikas 
tapo visiškai svetimas. Ji žiūrėjo į Terę, tikėdamasi, kad bičiulė 
supras.

— Tere, prašai manęs būti tuo, kuo nesu. Nueiti į banką ir 
pasiimti pinigus, mūsų pinigus. Tai taip... žema. Pagaliau viskas 
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priklauso mums abiem. Negaliu taip pasielgti su Bleiku. Nega-
liu taip pasielgti su savimi. Žinau, jog naivu ir kvaila pasitikėti 
juo, bet daugiau nei pusę gyvenimo jis buvo mano geriausias 
draugas.

— Nieko sau draugas.
Anė palietė putlią Terės ranką.
— Myliu tave už tai, kad rūpiniesi manimi, Tere. Tikrai 

myliu, tačiau dar nesu pasirengusi pasinaudoti šiuo patarimu. 
Aš tikiuosi... 

Jos balsas virto tyliu šnabždesiu. Žiūrėdama į liūdnas ir vi-
sažines bičiulės akis, Anė jautėsi beviltiškai naivi. 

— Aš vis dar tikiuosi, kad to neprireiks.
Terė išspaudė linksmą šypseną.
— Gal tu ir teisi. Gal tai tik vidutinio amžiaus krizė, kuri 

praeis.
Likusias kelias valandas moterys praleido besikalbėdamos. 

Kartkartėmis Anė iš juodos savo santuokos skrybėlės ištrauk-
davo prisiminimą ar anekdotą ir mestelėdavo juos į orą, lyg pa-
sakojimas apie savąjį gyvenimą galėtų sugrąžinti Bleiką.

Terė klausėsi jos, šypsojosi bei palaikė, daugiau nebepata-
rinėdama, ir už tai Anė jautėsi dėkinga. Apie vidurdienį jiedvi 
iš „Granitos“ užsisakė didžiulę picą su ėrienos dešra, sėdėjo ve-
randoje ir valgė. Saulei galop panirus į mėlyną Ramųjį vande-
nyną, Anė suprato, kad Terė tuoj turės išeiti.

Ji atsisuko į savo geriausią draugę ir pagaliau paklausė to, 
ko visą popietę neišdrįso paklausti:

— O jei jis negrįš, Tere? — pasiteiravo taip tyliai, kad vie-
ną akimirką pasirodė, jog žodžius užliejo tolumoje besigirdinti 
bangų mūša. — Kas, jei jis negrįš?

Anė nusisuko. 
— Neįsivaizduoju gyvenimo be jo. Ką darysiu? Kur dėsiuos?
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— Grįši namo, — atsakė Terė. — Jei aš turėčiau tokį šaunų 
tėtį kaip Henkas, būčiau tučtuojau išvykusi.

Namai. Pirmą sykį šis žodis Anei pasirodė trapus it plony-
tis porcelianas.

— Mano namai ten, kur Bleikas.
— Oi, Ane, — atsiduso Terė, suspausdama jos ranką. — 

Jau nebe.

Po dviejų dienų jis paskambino.
Balsas kitame ryšio gale Anės ausiai buvo mieliausias kada 

nors girdėtas.
— Bleikai...
— Man reikia tave pamatyti.
Anė negalėjo patikėti. Jai užgniaužė gerklę, akyse tvenkėsi 

ašaros. 
Ačiū Dievui, žinojau, kad jis sugrįš.
— Dabar?
— Ne. Šį rytą esu labai užsiėmęs. Pasirodysiu, kai tik būsiu 

laisvas.
Pirmą kartą šiomis dienomis Anė lengviau atsikvėpė.
Žvelgdamas į baltus aukštyn kylančius namo skliautus 

Bleikas netikėtai pajuto praradimo skausmą. Jų namas buvo 
toks gražus, toks stulbinamai šiuolaikiškas — tikrai vertas susi-
žavėjimo gatvėje, kurioje net griautini namai paprastai kainavo 
penkis milijonus dolerių ir kur niekas nebuvo per brangu.

Čia viską sumanė, sukūrė ir įgyvendino Anė. Į namus, at-
rodo, tiesiog išaugusius iš kalvos šlaito, ji perkėlė jūrą, smėlį bei 
dangų. Parinko kiekvieną plytelę, kiekvieną tvirtinimo detalę; 
visur galėjai matyti nesuderinamus dalykus — čia angelas, ten 
chimera, senas apšiuręs makramė kablys gėlėms pakabinti kam-
bario, iškalto tūkstantį dolerių už kvadratinę pėdą kainuojan-
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čiomis medinėmis dailylentėmis, kampe, šeimos nuotrauka iš 
kriauklių pagamintame rankų darbo rėmelyje. Namuose nebu-
vo tokios vietos, kuri neatspindėtų spalvingos Anės asmenybės.

Jis bandė prisiminti, ką jautė, ją mylėdamas, tačiau nepa-
vyko.

Dešimt metų Bleikas miegodavo su kitomis moterimis. 
Sugundydavo jas, įsiviliodavo į lovą, o paskui pamiršdavo. Su 
jomis jis keliaudavo ir leisdavo naktis, o Anė tuo metu laukdavo 
namuose, gamino patiekalus pagal žurnalo „Gourmet“ recep-
tus, rinkosi dažų bei plytelių pavyzdžius, vežiojo Nataliją į mo-
kyklą ir atgal. Bleikas manė, jog anksčiau ar vėliau žmona paste-
bės, kad jis jos nebemyli, bet Anė sutuoktiniu labai pasitikėjo. 
Ji kiekviename žmoguje matė tai, kas geriausia, ir jei mylėdavo, 
tai kūnu ir siela, amžinai.

Bleikas atsiduso, staiga apėmus nuovargiui. Artėjantis ke-
turiasdešimtmetis pakeitė jo požiūrį, privertė suvokti, kad dau-
giau nebenori gyventi santuokoje be meilės.

Kol jo plaukuose dar nebolavo žilos gijos, o paakių nevagojo 
raukšlės, Bleikas manė turįs viską — puikią karjerą, dailią žmoną, 
mylinčią dukrą ir apsčiai laisvės. Dukart per metus jis keliaudavo 
su buvusiais mokslo draugais, vykdavo žvejybon į atokias salas 
su gražiais paplūdimiais ir dar gražesnėmis moterimis, dusyk 
per savaitę vakarais žaisdavo krepšinį, o penktadieniais sėdėdavo 
vietos bare, kol šį uždarydavo. Priešingai nei dauguma draugų, 
Bleikas turėjo pačią, kuri jį suprato, kuri visada likdavo namuose. 
Puiki žmona ir motina — viskas, ko jam, atrodė, reikėjo.

Tada Bleikas sutiko Suzaną. Iš pradžių tai buvo tik dar vie-
nas meilės nuotykis, vėliau peraugęs į kai ką, ko jis visai nesiti-
kėjo, — į meilę.

Pirmąsyk per daugelį metų Bleikas pasijuto jaunas ir pilnas 
jėgų. Jie mylėjosi visur — nesvarbu, ar dieną, ar naktį. Suzanai 
niekada nerūpėjo, ką pamanys kaimynai, jai nereikėjo jaudin-
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tis dėl kitame kambaryje miegančio vaiko. Ji buvo aistringa ir 
nenuspėjama, be to, protinga — tikra Anės, manančios, kad 
TMA* tokia pat gyvybiškai svarbi pasaulio raidai kaip EEB**, 
priešingybė.

Bleikas lėtai žingsniavo priekinių lauko durų link. Rankų 
darbo raudonmedžio durys atsidarė dar nepalietus skambučio.

Ji stovėjo tarpduryje, nervingai spausdama rankas ties lie-
meniu. Šilkinė kreminės spalvos suknelė buvo prilipusi Anei 
prie kūno, ir negalėjai nepastebėti, kad per pastarąsias dienas 
moteris numetė svorio — Dievas mato, ji to nebūtų dariusi savo 
noru.

Smulkus širdies formos veidas buvo visai išbalęs, o akys, 
paprastai ryškiai žalios it dobilai, blyškios ir paraudusios. Suriš-
ti į uodegą plaukai paryškino aštrius skruostikaulius bei putlias 
lūpas. Auskarai, kuriuos buvo įsivėrusi, nederėjo vienas prie 
kito. Vienas buvo deimantinis, o antras — su perlu, ir šitas neti-
kęs derinys įnešė į namus geliančio jo išdavystės skausmo.

— Bleikai...
Išgirdęs vilties gaidelę žmonos balse Bleikas staiga suvokė, 

ką Anė pagalvojo, kai jis šį rytą paskambino.
Velnias. Ir kaip galėjo taip kvailai pasielgti?
Anė atsitraukė nuo durų, lygindama neegzistuojančią savo 

suknelės raukšlę.
— Užeik, užeik. Tu...
Ji staiga nusigręžė, tačiau Bleikas spėjo pamatyti, kaip pri-

kando apatinę lūpą, — tą įprotį Anė turėjo nuo jaunystės. Vi-
sada taip darydavo, kai būdavo susinervinusi. Bleikui pasirodė, 
kad ji nori kažką pasakyti, bet paskutinę akimirką apsisukusi 
Anė koridoriumi patraukė į didžiulę kelių pakopų verandą, nuo 
kurios vėrėsi ramiosios Malibu paplūdimio dalies vaizdas.

*	 Mokytojų ir tėvų asociacija.
**	 Europos ekonominė bendrija.
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Jėzau, verčiau jau nebūtų čia rodęsis. Nenorėjo matyti skaus-
mo, kuris buvo taip aiškiai pastebimas, kai ji vis lygino suknelę ir 
taisėsi plaukus.

Anė žengė prie stalo, kur ant elegantiško sidabrinio padėklo 
stovėjo jo mėgstamas limonadas ir dvi krištolinės taurės.

— Natalija gerai įsikūrė. Aš tik kartą su ja kalbėjau, ketinau 
paskambinti vėl, bet... tai nelengva. Pamaniau, kad ji gali mano 
balse ką nors išgirsti. Ir, žinoma, ji norėtų pasišnekėti su tavim. 
Gal vėliau... kol tu čia... mes galėtume vėl paskambinti.

— Man nederėjo ateiti, — pasakė Bleikas šiukščiau, nei no-
rėjo, tačiau daugiau nebegalėjo girdėti, kaip dreba jos balsas.

Anės ranka suvirpėjo. Limonadas išsiliejo pro stiklinės 
kraštus ir pasklido ant pilko akmeninio stalo. Bleikas džiaugėsi, 
kad žmona neatsisuko, — nenorėjo matyti jos veido.

— Tai kodėl atėjai?
Kažkas Anės veide — gal pasidavimas, gal skausmas — jį 

nustebino. Bleiko akyse pasirodė ašaros; jis negalėjo patikėti, jog 
tai taip skausminga. Ištraukė iš kišenės savo paties rašytą skyry-
bų dokumento juodraštį, nieko netaręs pasilenkė per jos petį ir 
numetė voką ant stalo. Kraštelis įkrito į išsiliejusį limonadą.

Bleikas niekaip neįstengė atplėšti žvilgsnio nuo juodos 
burbuliuojančios dėmelės, atsiradusios ant voko.

— Tai dokumentai, Ane....
Ši nejudėjo, nieko neatsakė, neatsisuko.
Buvo graudu žiūrėti į ją, susikūprinusią ir pirštais įsikibu-

sią į stalą. Bleikui nereikėjo matyti Anės veido, kad suprastų, ką 
ji jaučia. Ašaros viena po kitos it maži lietaus lašeliai byrėjo ant 
akmeninio paviršiaus.



Prie Mistiko ežero

35

3

•

–Negaliu patikėti, kad taip elgiesi. 
Anė nenorėjo nieko sakyti, bet žodžiai išsprūdo 
patys. Bleikas neatsiliepė, ir ji atsisuko. Deja, po 

dvidešimties santuokos metų nepajėgė žiūrėti savo vyrui į akis. 
— Kodėl?
Štai ką troško suprasti. Anei šeima visada buvo pirmoje 

vietoje, tad ji darė viską, kad mylimi žmonės jaustųsi saugūs ir 
laimingi. Viskas prasidėjo dar prieš tai, kai sutiko Bleiką, vai-
kystėje, mirus mamai. Tada Anė išmoko slėpti savo skausmą 
tolimoje širdies kertelėje. Sunkiai išgyvendama motinos netek-
tį, visą dėmesį sutelkė į rūpinimąsi tėvu. Vėliau tai tapo pagrin-
diniu jos bruožu. Anė — globėja, meilės dalintoja. Tačiau dabar 
sutuoktiniui jau nebereikėjo jos meilės, Bleikas nebenorėjo būti 
šeimos, kurią Anė sukūrė ir puoselėjo, dalimi.

— Nepradėkime kalbėti apie tai iš naujo, — tarė jis atsi-
dusdamas.

Šie žodžiai buvo lyg antausis. Anė kilstelėjo galvą ir pažvel-
gė į savo vyrą.

— Iš naujo? Tu juokauji?
Jis atrodė liūdnas ir pavargęs.
— Ar prisimeni, kad aš kada nors būčiau juokavęs?
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Bleikas ranka persibraukė savo gražiai kirptus plaukus.
— Skambindamas šį rytą nepagalvojau, kokią išvadą pada-

rysi. Atleisk...
Padaryti išvadą. Šalta, oficiali frazė, kuri, atrodė, dar labiau 

juodu tolino vieną nuo kito.
Jis prisiartino prie Anės, bet labai atsargiai, kad nebūtų per 

arti.
— Aš tavimi pasirūpinsiu. Atėjau čia, nes norėjau tai pa-

sakyti. Tau nereikės sukti galvos dėl pinigų ar panašiai. Pažadu 
padėti tau ir Natalijai.

Anė spoksojo į jį, negalėdama patikėti.
— Vasario devynioliktoji. Ar prisimeni šią datą, Bleikai?
Jo tamsus, saulėje įdegęs veidas pabalo.
— Ana Liza...
— Nevadink manęs Ana Liza. Vasario devynioliktoji. Mudvie-

jų vestuvių diena. Pameni ją, Bleikai? Tu pasakei — prisiekei mylėti 
mane, kol mirtis mus išskirs. Tą dieną taip pat pažadėjai manimi 
rūpintis.

— Tai buvo labai seniai.
— Ar manai, kad pažadas kaip pieno pakelis turi galiojimo 

datą? Dieve...
— Aš pasikeičiau, Ane. Po velniais, gyvenome drauge dau-

giau nei dvidešimt metų; mes abu pasikeitėme. Manau, be ma-
nęs būsi laimingesnė. Tikrai. Galėsi užsiimti tuo, ką mėgsti ir 
kam anksčiau neturėjai laiko. Na... 

Jis atrodė visiškai ne savo rogėse.
— Pavyzdžiui, galėtum užsiimti kaligrafija. Rašyti tuos 

trumpus apsakymus. Tapyti.
Anė norėjo liepti jam nešdintis, tačiau žodžiai susipynė su 

prisiminimais, ir pasidarė skaudu.
Bleikas garsiai kaukšėdamas batais į akmenines grindis 

prisiartino prie Anės.
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— Čia pirminis mano parengtas dokumentų variantas. Pa-
siūlymas daugiau negu dosnus.

— Taip lengvai neišsisuksi, aš tuo pasirūpinsiu.
— Ką?
Iš sutuoktinio balso Anė išskaitė, kad jis to nesitikėjo, ir 

visai nenuostabu. Per bendro gyvenimo metus Bleikas buvo 
įpratęs, jog pati dėl nieko neprotestuoja. Ji pažvelgė į savo vyrą.

— Sakau, kad šį kartą taip lengvai neišsisuksi, Bleikai.
— Tu negali sustabdyti skyrybų Kalifornijoje, — konstata-

vo jis ramiu teisininko balsu.
— Žinau įstatymus, Bleikai. Negi pamiršai, jog daug metų 

dirbau šalia tavęs, drauge kurdama advokatų kontorą? O gal 
prisimeni tik savo tam skirtą laiką?

Anė atsargiai priartėjo, kad neprisiliestų prie jo.
— Jei tu būtum klientas, ką patartum sau?
Bleikas timptelėjo savo iškrakmolytą apykaklę.
— Tai nesvarbu.
— Tu sau patartum palaukti, skirti šiek tiek laiko „atvėsti“. 

Pasiūlytum pagyventi atskirai. Girdėjau tave tai sakant.
Ištarus šiuos žodžius, ją apėmė liūdesys.
— Dieve, Bleikai, negi tu mums nesuteiksi tokios progos?
— Ana Liza...
Ji stengėsi sulaikyti ašaras. Viskas dabar kabojo ant plauko.
— Pažadėk, kad palauksime birželio — kol Natalija grįš 

namo. Tada vėl pasikalbėsime... Matysime, kaip jausimės pa-
buvę kiekvienas sau. Aš tau atidaviau dvidešimt metų, Bleikai. 
Gali man duoti tris mėnesius.

Anė jautė tiksint sekundes, paliekančiais jos sieloje žy-
meles. Girdėjo ritmingą vyro kvėpavimą, kuris it lopšinė ją 
migdė daugiau kaip du dešimtmečius.

— Gerai.
Tarytum akmuo nuo širdies nusirito.
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— Ką pasakysime Natalijai?
— Jėzau, Ane, juk dėl to jos neištiks širdies smūgis. Daugu-

mos jos draugų tėvai išsiskyrę. Tai pusė mūsų prakeiktos proble-
mos — tu visada galvoji vien apie Nataliją. Išklok jai tiesą.

Anė pajuto pirmą pykčio žiežirbą.
— Nedrįsk man prikaišioti motinystės, Bleikai. Tu palieki 

mane, nes esi niekingas savanaudis.
— Niekingas savanaudis, kuris myli kitą moterį.
Jis norėjo įskaudinti Anę, ir jam pavyko. Ašaros užliejo 

jai akis, ir viskas paskendo migloje, bet Anė nė neketino duoti 
joms valios. Ji turėjo susiprasti, kad geriau su Bleiku nekovo-
ti — juk buvo nepatyrusi, o jo profesijoje žeidžiantys žodžiai — 
kasdienybė.

— Tebūnie taip.
— Puiku, — tarė Bleikas griežtu ramiu balsu, leidžiančiu 

suprasti, jog tema baigta. — Ką nori pasakyti Natalijai ir kada?
Anė teturėjo vieną atsakymą. Gal ji ir buvo netikusi žmona 

bei meilužė, tačiau rūpintis savo dukra mokėjo.
— Kol kas nieko. Nenoriu jai gadinti kelionės. Mes pasaky-

sime jai... ką turime pasakyti... kai grįš namo.
— Puiku.
— Puiku.
— Rytoj atsiųsiu ką nors paimti kelių mano daiktų... O ka-

dilaką grąžinsiu pirmadienį.
Daiktai. Štai prie ko galiausiai prieita po šitiek metų. Tai, 

kas buvo jų bendro gyvenimo dalis, — jo dantų šepetukas, jos 
plaukų suktukai, jo albumų kolekcija, jos papuošalai, — tapo tik 
daiktais, kuriais teks pasidalyti ir kurie bus sukrauti į atskirus 
lagaminus.

Bleikas pakėlė nuo stalo voką.
— Atplėšk.
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— Kam? Kad matyčiau, koks tu dosnus dalindamas mūsų 
pinigus?

— Ane...
Ji numojo ranka.
— Man nesvarbu, kam kiek priklauso.
Jo veidas persikreipė.
— Ane, būk protinga.
Ji piktai dėbtelėjo į Bleiką ir metė:
— Tą patį sakė mano tėtis, sužinojęs, jog noriu tekėti už 

lieso, neturtingo dvidešimtmečio vaikinuko. Būk protinga, Ane. 
Neskubėk. Tu dar jauna. Bet dabar, Bleikai, aš nebejauna, tiesa?

— Prašau, Ane.
— Ko prašai — kad neapsunkinčiau tau gyvenimo?
— Pažiūrėk į dokumentus, Ane.
Ji priėjo arčiau ir pro ašaras pažvelgė į Bleiką.
— Yra tik vienas brangus dalykas, kurio man reikia, Bleikai. 
Anei gniaužė gerklę, buvo sunku kalbėti. 
— Mano širdis. Aš noriu, kad ją grąžintum nesudaužytą. 

Ar atidavei ją man savo vertinguose dokumentuose?
Jis pradėjo vartyti akis.
— Reikėjo to iš tavęs tikėtis. Jei kas atsitiktų, ieškok manęs 

Suzanos namuose.
Bleikas išsiėmė tušinuką ir iš piniginės išsitraukė popierėlį, 

ant kurio užrašė telefono numerį.
— Štai, paimk.
Tačiau skiautė plevendama nusileido ant grindų.

Anė nejudėdama tįsojo didelėje dvigulėje lovoje ir klausėsi 
taip gerai pažįstamo savo kvėpavimo bei ritmiško širdies plaki-
mo. Ji norėjo pakelti telefono ragelį ir paskambinti Terei, bet jau 
ir taip per daug išnaudojo draugę. Jiedvi kalbėdavosi valandų 
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valandas, lyg tai galėtų palengvinti Anės širdperšą, o atsisveiki-
nusi ji pasijusdavo dar vienišesnė nei kada nors anksčiau.

Paskutinė savaitė prabėgo tarsi rūke — septynios nesibai-
giančios dienos nuo tada, kai jos vyras pareiškė mylintis kitą. 
Kiekviena bemiegė naktis ir tuščiai praleista diena, atrodė, atė-
mė dalelę Anės. Greitai ji taps tokia maža, kad niekas jos iš viso 
nebepastebės.

Kartais prabudusi Anė imdavo šaukti. Sapnuodavosi vis tie 
patys košmarai. Ji tamsiame kambaryje žiūri į veidrodį paauk-
suotais rėmais, bet nieko atspindyje nemato.

Numetusi patalus Anė išlipo iš lovos ir priėjo prie drabužių 
spintos. Truktelėjusi atidarė savo apatinių stalčių ir iškėlė didelę 
pilką dėžę. Prispaudusi šią prie krūtinės sunkiais žingsniais grį-
žo į lovą. Rankose laikė viso savo gyvenimo nuotraukų kolek-
ciją — tai, kas jai buvo brangiausia ir ką buvo nufotografavusi 
bei išsaugojusi per daugybę metų. Lėtai apžiūrinėjo atvaizdus, 
grožėdamasi kiekvienu iš jų. Dėžės dugne rado smulkutį bron-
zinį kompasą, kitados dovanotą tėvo. Ant kompaso nebuvo jo-
kio įrašo, tačiau Anė iki šiol prisiminė tą dieną bei gimdytojo 
ištartus žodžius: Žinau, dabar jautiesi sutrikusi, bet tai netruks 
amžinai, ir šis kompasas tau visada padės rasti kelią į namus... 
kuriuose aš visada tavęs lauksiu.

Ji spaudė rankoje metalinį niekutį, galvodama, kada ir ko-
dėl jį nusisegė.

Labai lėtai vėl užsikabinusi kompasą ant kaklo Anė grįžo 
atgal prie nuotraukų. Pirmiausia sklaidė nespalvotas, darytas 
„Kodak“ juostele, ir tarytum persikėlė į vaikystę. Mažutės fo-
tografijos aplankstytais kampučiais su viršuje įspausta data. 
Daugumoje kadrų Anė viena, keliuose su tėčiu. O viename at-
vaizde ji su mama.

Viename.
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Prisiminė dieną, kai jas nufotografavo; abidvi su mama 
kepė kalėdinius sausainius. Miltų buvo visur: ant stalo, Anei ant 
veido, ant grindų. Grįžęs iš darbo tėtis juokėsi iš jų: 

O Dieve, Sara, atrodo, sausainių užtektų visai armijai pa-
vaišinti. O mūsų tik trys...

Nepraėjus nė keliems mėnesiams, jie liko dviese. Tylus ge-
dintis vyras ir dar tylesnė jo mažoji mergaitė.

Anė pirštu patrynė lygų nuotraukos paviršių. Per tuos me-
tus ji dažnai ilgėdavosi mamos — vidurinės mokyklos baigimo 
dieną, per savo vestuves, tada, kai gimė Natalija, bet dar nieka-
da taip, kaip dabar. Man tavęs reikia, mama, tarė sau, visai kaip 
milijoną kartų prieš tai. Man reikia, kad pasakytum, jog viskas 
bus gerai...

Anė padėjo brangiąją fotografiją atgal į dėžutę ir paėmė 
kitą, spalvotą, kurioje pati laikė rankose mažulytį naujagimį 
rausvomis dėmelėmis išmuštu veideliu, suvyniotą į rausvą ant-
klodę. Šalia buvo Bleikas, jaunas, gražus ir išdidus, globėjiškai 
ranka apkabinęs savo dukrytę. Paskui peržiūrėjo daugybę kitų 
nuotraukų, jose buvo užfiksuotas Natalijos gyvenimas: nuo kū-
dikystės iki vyresniųjų klasių vidurinėje mokykloje, nuo „Graha-
mo“ krekerių iki tų dienų, kai pradėjo dažytis blakstienas.

Šioje dėžutėje tilpo visas dukters gyvenimas. Čia buvo ne-
suskaičiuojama galybė atvaizdų, iš kurių šypsojosi mėlynakė 
šviesiaplaukė mergaitė, stovinti greta pliušinių gyvūnėlių, dvi-
račių, šeimos augintinių. Vėlesniuose kadruose Bleiko nematy-
ti. Kaip Anė to anksčiau nepastebėjo?

Bet ji ieškojo ne Bleiko.
Ieškojo savęs. Tiesa smelkėsi, gręžė kiaurai ir skaudino, ta-

čiau Anė neprarado vilties. Kur nors šioje dėžutėje, saugančio-
je brangius jos gyvenimo prisiminimus, turėjo rasti save, tad 
žiūrinėjo nuotrauką po nuotraukos, vieną po kitos atidėdama 
į šalį.
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Jos atvaizdų beveik nebuvo. Kaip ir dauguma mamų, Anė 
visada stovėdavo už kadro. O jeigu ir fotografuodavosi, tai daž-
nai pati sau atrodydavo pavargusi, stora, plona ar bjauri ir... per-
plėšusi nuotrauką per pusę išmesdavo.

Dabar atrodo, kad jos ten niekada nebuvo. Lyg apskritai 
nebūtų egzistavusi.

Išgąsdinta tokios minties Anė pašoko iš lovos, ranka nu-
stumdama fotografijas. Eidama pro stiklines duris išvydo susi-
vėlusios, nelaimingos pusamžės moters, įsisupusios į savo vyro 
chalatą, atvaizdą. Liūdna žiūrėti, kuo pamažu tapo. Dabar atro-
dė dar graudžiau nei anksčiau.

Kaip Bleikas drįso taip su ja pasielgti? Pasiimti dvidešimt 
Anės gyvenimo metų, o paskui išmesti ją kaip išaugtą megztinį.

Nužingsniavusi prie spintos puolė nuo brangių pakabų 
plėšti jo drabužius ir svaidyti į šiukšliadėžę. Paskui leidosi į su-
tuoktinio darbo kambarį, jo brangųjį darbo kambarį. Ištraukusi 
stalo stalčius viską išpurtė.

Vieno stalčiaus gale aptiko daugybę neseniai išrašytų mo-
kėjimo kvitų už gėles, viešbučių kambarius bei moteriškus apa-
tinius.

Pyktis peraugo į įtūžį. Anė sumetė viską į didelę kartoninę 
dėžę — mokėjimo kvitus, sąskaitas, priminimus apie susitiki-
mus, čekių knygelę. Ant dėžės didelėmis ryškiomis raidėmis 
užrašė Bleiko vardą ir biuro adresą. Smulkesnėmis raidėmis 
pridūrė: Aš tai dariau dvidešimt metų. Dabar tavo eilė.

Sunkiai kvėpuodama, bet jausdamasi geriau nei pastaro-
siomis dienomis, nužvelgė savo puikų tuščią namą.

Ką dabar daryti? Kur eiti? Ji palietė ant kaklo kabantį kom-
pasą, ir staiga viskas tapo aišku.

Tikriausiai jau seniai buvo aišku.
Grįš ten, pas mergaitę, kurią matė tose širdžiai brangio-

se nespalvotose nuotraukose... ten, kur ji buvo kur kas daugiau 
negu Bleiko žmona bei Natalijos motina.




