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Skeletas Nr. 509 iš lėto pakėlė kiaušą ir atsimerkė. Nesuvo-
kė: buvo praradęs sąmonę ar tik miegojo. Šiedu dalykai beveik 
nebesiskyrė; badas ir išsekimas jau seniai padarė savo. Ir vienu, 
ir kitu atveju kaskart nugrimzdavai į klampią gelmę, iš kurios, 
regis, niekada daugiau nebeišnirsi.

Nr. 509 valandžiukę ramiai pagulėjo ir pasiklausė. Taip 
liepė sena lagerio taisyklė; niekada nenumanei, iš kurios pusės 
gresia pavojus, o kol kiūtojai nejudėdamas, vis galėjai tikėtis, kad 
tavęs nepastebės arba palaikys mirusiu — paprasčiausias gamtos 
dėsnis, žinomas kiekvienam vabalui.

Negirdėjo nieko įtartina. Sargybiniai kulkosvaidininkų 
bokšteliuose snūduriavo, jam už nugaros taip pat viskas buvo 
ramu. Jis atsargiai pasuko galvą ir pažvelgė atgal.

Melerno koncentracijos lageris tykiai snaudė saulėje. Di-
džioji patikrinimų aikštė, kurią esesininkai šmaikščiai praminė 
šokių aikštele, buvo beveik tuščia. Tik ant tvirtų medinių baslių, 
į dešinę nuo vartų, kabojo keturi žmonės už nugaros surištomis 
rankomis. Virvėmis jie buvo pakelti taip, kad nesiektų kojomis 
žemės. Rankos išnarintos. Du krematoriumo kūrikai pramoga-
vo, mėtydami į juos pro langą anglių gabaliukus, tačiau nė vienas 
iš keturių nejudėjo. Jie jau pusvalandį kabojo ant kryžių ir dabar 
buvo be sąmonės.

Darbo lagerio barakai stūksojo tušti; užlagerinės darbo 
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komandos dar negrįžusios. Gatvėse šmižinėjo keletas žmonių, 
budinčių barakuose. Prie didžiųjų vartų, kairėje pusėje, priešais 
karcerį, sėdėjo SS šarfiureris Brojeris. Įsaulyje jam buvo pastaty-
tas apvalus staliukas ir pintas krėslas, ir Brojeris gurkšnojo kavą. 
Geros pupelių kavos 1945 metų pavasarį pasitaikydavo retai; bet 
Brojeris ką tik pasmaugė du žydus, jau pusantro mėnesio puvu-
sius karceryje, ir manė padaręs humanišką darbą, vertą atlygio.

Virtuvės kapas* prie kavos jam atsiuntė dar ir lėkštę su 
boba. Brojeris valgė lėtai, pasigardžiuodamas; ypač jis mėgo 
razinas be kauliukų, kurių buvo gausiai primaišyta į tešlą. Vy-
resnysis žydas suteikė jam nedaug malonumo; bet jaunesnysis 
pasirodė atsparesnis; jis ilgokai spardėsi ir gargaliavo. Brojeris 
tingiai nusiviepė ir įsiklausė į tolstančius muzikos garsus; už 
daržo repetavo lagerio kapela. Ji grojo valsą „Rožės iš Pietų“, 
mėgstamiausią komendanto, oberšturmbanfiurerio Noibauerio, 
kūrinį.

Nr. 509 gulėjo kitoje lagerio pusėje, netoli grupės medinių 
barakų, kuriuos nuo didžiojo darbo lagerio skyrė spygliuotos 
vielos tvora. Juos vadino Mažuoju lageriu. Čia buvo laikomi tie 
kaliniai, kurie buvo per silpni dirbti. Juos čia laikė, kad numirtų. 
Beveik visi mirdavo greitai, tačiau naujų atvykdavo, aniems dar 
nespėjus išleisti paskutinio kvapo, taigi barakai nuolat būdavo 
perpildyti. Dažnai mirštantieji gulėdavo kitas ant kito tarp gul-
tų arba paprasčiausiai dvėsdavo lauke. Melernas neturėjo dujų 
kamerų. Komendantas tuo itin didžiavosi. Jis mielai aiškindavo, 
kad Melerne mirštama savo mirtimi. Oficialiai Mažasis lageris 
buvo vadinamas sušvelninto režimo skyriumi; bet tik nedauge-
liui užtekdavo atsparumo ištverti sušvelnintą režimą ilgiau nei 

*	 Kapas — koncentracijos lageryje iš kalinių tarpo paskirtas prižiūrėtojas (čia ir 
toliau — vert. past.).



7

vieną dvi savaites. Maža atkakli tokių kalinių grupelė glaudėsi 
22-ajame barake. Su juodojo humoro likučiais jie titulavo save 
veteranais. Nr. 509 taip pat buvo iš jų. Į Mažąjį lagerį jį atgabeno 
prieš keturis mėnesius, ir tai, kad yra vis dar gyvas, jam pačiam 
regėjosi stebuklas.

Juodi krematoriumo dūmai slinko lagerio link. Vėjas guldė 
juos žemėn, ir mutulai šliaužė žemai virš barakų. Kvapas riebus 
ir salsvas, verčiantis vemti. Nr. 509 niekaip neįstengė prie jo pri-
prasti; net ir per dešimt lageryje praleistų metų. Šiandien degė 
dviejų veteranų likučiai: laikrodininko Jano Sibelskio ir univer-
siteto profesoriaus Joelio Buksbaumo. Abu pasimirė 22-ajame 
barake ir per pietus buvo atiduoti į krematoriumą. Buksbaumas, 
tiesa, ne visas: trūko trijų pirštų, septyniolikos dantų, kojų pirštų 
nagų ir dalies varpos. Buksbaumas jų neteko, kai jį auklėjo, kad 
taptų naudingu žmgumi. Per kultūros vakarus SS kareivinėse 
varpos istorija keldavo daug juoko. Idėja priklausė šarfiureriui 
Giunteriui Šteinbreneriui, tik neseniai atvykusiam į lagerį. Ji 
buvo paprasta kaip ir visi didieji sumanymai — labai koncen-
truotos druskos rūgšties injekcija, ir viskas. Šteinbreneris išsyk 
pelnė draugų pagarbą.

Kovo popietė pasitaikė švelni, ir saulė jau šiek tiek šildė, ta-
čiau Nr. 509 šalo, nors vilkėjo ne tik savais, bet ir trijų kitų žmo-
nių drabužiais — Jozefo Bucherio švarku, sendaikčių pirklio 
Lėbentalio paltu ir sudriskusiu Joelio Buksbaumo megztiniu, 
kurį barakas spėjo išgelbėti prieš atiduodant lavoną. Tačiau kai 
esi metro septyniasdešimt aštuonių centimetrų ūgio, o nesveri 
nė septyniasdešimties svarų, ir kailiniai tikrai menkai šildo.

Nr. 509 turėjo teisę pagulėti pusvalandį saulutėje. Tada 
privalėjo grįžti į baraką, atiduoti skolintus drabužius bei savąjį 
švarką, ir laukan eidavo kitas. Veteranai taip sutarė, kai baigė-
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si šalčiai. Kai kurie jau nebenorėjo. Buvo per daug išsekę ir po 
žiemos kančių tetroško ramiai numirti; bet Bergeris, kameros 
seniūnas, užsispyrė, kad visi, kurie dar pajėgia šliaužti, nūnai šiek 
tiek pakvėpuotų grynu oru. Dabar buvo Vesthofo eilė, paskui 
Bucherio. Lėbentalis atsisakė, jis turėjo geresnį užsiėmimą.

Nr. 509 vėl atsigręžė. Lageris buvo įrengtas aukštumoje, 
ir dabar per spygliuotą vielą jis galėjo matyti miestą. Miestas 
buvo įsikūręs slėnyje, gerokai žemiau lagerio, o virš stogų sto-
gelių kilo bažnyčių bokštai. Senas miestas su daugybe bažnyčių 
ir pylimų, su liepų alėjomis ir kreivomis gatvelėmis. Šiaurinėje 
dalyje — naujamiestis su platesnėmis gatvėmis, centrine gele-
žinkelio stotimi, nuomojamaisiais namais, fabrikais ir metalur-
gijos gamyklomis, kuriose dirbo komandos iš lagerio. Upė čia 
darė vingį, o vandenyje atsispindėjo tiltai ir debesys...

Nr. 509 nuleido galvą. Tik valandžiukę teįstengdavo lai-
kyti ją iškėlęs. Kiaušas sunkus, kai iš kaklo raumenų likę vieni 
siūlai; o slėnyje rūkstančių kaminų vaizdas tik didino alkį. Alkį 
smegenyse — ne tik skrandyje. Per kelerius metus skrandis prie 
jo priprato ir nejuto nieko daugiau, tik nuolatinį buką troškimą. 
Alkis smegenyse buvo kur kas blogiau. Jis keldavo haliucinaci-
jas ir niekada nepailsdavo. Jis įsigrauždavo net į miegą. Žiemą 
Nr. 509 tris mėnesius vargo, kol atsikratė keptų bulvių vaizdinio. 
Užuosdavo jas visur, net išvietės smarvėje. O dabar lašiniai. La-
šiniai su kiaušiniene.

Pažvelgė į nikeliuotą laikrodį, gulintį šalimais ant žemės. Jį 
paskolino Lėbentalis. Laikrodis buvo barako brangenybė; len-
kas Julius Zilberis, jau seniai amžiną atilsį, prieš kelerius metus 
slapčia atsinešė jį į lagerį. Pagal laikrodį Nr. 509 turėjo dar de-
šimt minučių; tačiau vis tiek nusprendė šliaužti atgal į baraką. 
Nenorėjo vėl užmigti. Niekada nežinojai, ar pabusi. Dar kartą 
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atsargiai nužvelgė lagerio taką. Ir dabar nepastebėjo nieko, kas 
būtų galėję reikšti pavojų. Tiesą sakant, pavojaus jis ir nelaukė. 
Atsargumas veikiau buvo seno lagerio vilko įprotis, o ne tikra 
baimė. Dėl dizenterijos Mažajam lageriui buvo paskelbtas ne-
kontroliuojamas karantinas, ir esesininkai retai čia teužsukdavo. 
Be to, pastaraisiais metais kontrolė visame lageryje labai su-
silpnėjo. Karas buvo juntamas vis labiau, ir dalį esesininkų, lig 
tol didvyriškai kankinusių ir žudžiusių tik beginklius kalinius, 
pagaliau išsiuntė į frontą. Dabar, 1945 metų pavasarį, lageryje 
teliko trečdalis ankstesniųjų SS dalinių. Stovyklos vidaus admi-
nistravimą jau senokai perėmė beveik vieni kaliniai. Kiekvienas 
barakas turėjo bloko seniūną ir keletą kamerų seniūnų; darbo 
komandos klausė kapų ir brigadininkų, o visas lageris — lagerio 
seniūno. Visi buvo belaisviai. Juos prižiūrėjo lagerio, blokų ir ko-
mandų vadai — esesininkai. Iš pradžių stovykloje kalėjo vien 
politiniai kaliniai, bet bėgant metams čionai atkėlė daugybę pa-
prastų nusikaltėlių iš perpildytų miesto ir provincijos kalėjimų. 
Grupės skyrėsi tik medžiagos trikampių, kartu su numeriais 
prisiūtų prie visų belaisvių drabužių, spalva. Politinių trikampiai 
buvo raudoni, kriminalinių — žali. Žydai dar nešiojo geltoną 
trikampį, ir abu trikampiai sudarė Dovydo žvaigždę.

Nr. 509 paėmė Lėbentalio paltą ir Jozefo Bucherio švarką, 
užsimetė juos ant peties ir ėmė šliaužti barako link. Jautė didesnį 
nuovargį nei paprastai. Net šliaužti buvo sunku. Vos pašliaužus, 
po juo pradėjo suktis žemė. Sustojo, užsimerkė ir ėmė giliai kvė-
puoti, kad atsigautų. Tą pačią akimirką užkaukė miesto sirenos.

Iš pradžių kaukė tik dvi. Po kelių sekundžių jų padaugė-
jo — atrodė, tarsi apačioje būtų kaukęs visas miestas. Jis kaukė 
nuo stogų ir iš gatvių, iš bokštų ir fabrikų, be jokios priedangos 
jis plytėjo saulėje, iš pažiūros niekas ten nejudėjo, ir staiga už-
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kaukė it paralyžiuotas žvėris, regintis žūtį, bet negalintis pabėg-
ti; staugė sirenomis ir garo kaukliais dangui, kuriame viešpatavo 
ramybė.

Nr. 509 tučtuojau susigūžė. Buvo draudžiama išeiti iš bara-
ko per oro pavojų. Būtų galėjęs mėginti stotis ir bėgti, bet netu-
rėjo tiek jėgų, kad įstengtų greitai judėti, o barakas buvo per toli; 
be to, naujas dirglus sargybinis jau galėjo į jį šauti. Kiek galėda-
mas greičiau Nr. 509 pašliaužė porą metrų atgal iki negilios įdu-
bos, įsispraudė į ją ir užsitraukė ant savęs skolintus drabužius. 
Atrodė, lyg būtų sukniubęs nebegyvas. Tai pasitaikydavo dažnai 
ir nekėlė įtarimo. Šiaip ar taip, pavojus ilgai netruks. Pastarai-
siais mėnesiais oro pavojų mieste skelbdavo kas antrą dieną, bet 
niekada nieko neatsitikdavo. Lėktuvai visada skrisdavo tolyn, 
Hanoverio ir Berlyno pusėn.

Įsijungė lagerio sirenos. Po kurio laiko pavojaus signalas 
vėl pasikartojo. Kaukimas garsėjo ir tilo, tarsi ant milžiniškų 
gramofonų būtų sukęsi išdilusios plokštelės. Lėktuvai artėjo 
prie miesto. Nr. 509 ir šitai žinojo. Jo tai nejaudino. Jo priešas 
buvo pirmas kulkosvaidininkas, kuris pastebės, jog jis gyvas. Kas 
dėjosi už spygliuotos vielos, jam nerūpėjo.

Jis sunkiai alsavo. Troškus oras po paltu virto juoda vata, 
kuri vis tirštėjo ir tirštėjo. Jis gulėjo įduboje tarsi kape, ir pama-
žu jam ėmė vaidentis, kad tai iš tiesų jo kapas, kad jis niekada 
nebeįstengsiąs atsikelti, kad šįsyk viskas baigta, jis liksiąs čia ir 
mirsiąs, pagaliau įveiktas paskutiniojo silpnumo, su kuriuo taip 
ilgai kovojo. Bandė gintis, bet tai neką padėjo, tik dar aiškiau 
pajuto tą jausmą, keistai nuolankų laukimą, kuris plėtėsi jame, 
jame ir už jo, tarsi viskas staiga imtų laukti — lauktų miestas, 
lauktų oras, net šviesa lauktų. Panašiai kaip prieš prasidedant 
saulės užtemimui, kai spalvos jau įgauna švino atspalvį ir mi-
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glotą tamsaus, negyvo pasaulio nuojautą — tuštumą, bežadis 
laukimas, aplenks dar kartą mirtis ar jau ne.

Smūgis nebuvo stiprus, bet jis buvo nelauktas. Ir pasiekė iš 
tos pusės, kuri atrodė saugesnė už bet kurią kitą. Nr. 509 pajuto jį 
kaip smarkų stuktelėjimą iš žemės gelmės tiesiai į pilvą. Tuo pat 
metu miesto kauksmą nustelbė aukštas metalinis ūžesys, pašė
lusiai stiprėjantis, panašus į sirenų garsą ir kartu visiškai kitoks. 
Nr. 509 nesuvokė, katras pirmesnis — smūgis iš žemės ar ūžesys 
ir trenksmas po jo, — bet suvokė, kad to nebuvo nė per vieną 
ankstesnį oro pavojų, o kai dabar tai pasikartojo, arčiau ir smar-
kiau, virš jo ir po juo, Nr. 509 suvokė ir tai, kas čia galėtų būti: 
lėktuvai pirmą kartą nepraskrido pro šalį. Miestą bombardavo.

Žemė vėl ėmė drebėti. Nr. 509 atrodė, lyg jį būtų daužę 
galingomis požeminėmis guminėmis lazdomis. Staiga jis visai 
išsiblaivė. Mirtiną nuovargį kaip ranka nuėmė. Kiekvienas stuk-
telėjimas iš po žemės atsiliepdavo jo sąmonėje. Kurį laiką dar 
gulėjo ramiai — paskui, beveik nesuvokdamas, ką daro, atsargiai 
ištiesė ranką į priekį ir tiek kilstelėjo paltą nuo veido, kad pro 
plyšį galėtų stebėti apačioje esantį miestą.

O kaip tik tą akimirką apačioje lėtai ir vaizdingai išsiskyrė 
ir į orą pakilo geležinkelio stotis. Atrodė beveik gražu, kaip virš 
parko medžių sklendžia ir už jų išnyksta auksinis kupolas. Regis, 
sunkieji sprogimai — tai visai kas kita: viskas vyko per daug 
lėtai, o zenitinės patrankos tratėjimas ištirpo nelyginant terjero 
skalijimas prieš griausmingą didžiulio dogo lojimą. Po kito ga-
lingo smūgio ėmė svirti vienas iš Šv. Kotrynos bažnyčios bokštų. 
Ir jis griuvo labai pamažu, o griūdamas pamažu subyrėjo į ga-
balus — tarsi viskas būtų vykę sulėtintame filme, o ne tikrovėje.


