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1981 rugsėjis

Brangus Peliuk,
įdomūs faktai apie žudymą: kokakola galima išimti kraujo dė-

mes. Askorbo rūgštis, sumaišyta su gazuotu vandeniu, „suvirškina“ 
kraują ir nepalieka įkalčių.

Žudymų aš neplanuoju. Bet tai įdomu. Kaip ir kitkas, ko ketinu 
mokytis šį trimestrą — lotynų kalba, matematika, anglų ir prancūzų 
kalbos. Man tikrai patinka anglų kalba. Bet literatūros sąrašas siau-
bingas. „Nežudyk strazdo giesmininko“, Čoseris, Beris Hainsas. Ir 
Šekspyras. Visada Šekspyras. Kodėl nors kartą negalima skaityti ko 
nors smagaus? Ko nors šiek tiek aštresnio?

Ir vis dėlto tu šiandien turėtum didžiuotis. Aš neišsidaviau. 
Niekada nepasakok pasakų, neverk, niekada neišsiduok. Tik taip tau 
seksis mokykloje. Ir dar, žinoma, būk šaunus. Kaip tik todėl niekas 
nesupras, kad aš rašau šį dienoraštį. Nes dienoraštis nėra šaunu. 
Dienoraščius rašo lepūnėlės mergaitės. Dienoraštis viską išduoda, 
todėl surašysiu savo mintis ten, kur mano tėvams niekada nešaus 
į galvą žiūrėti. Savo Šv. Osvaldo mokyklos pratybų sąsiuvinyje, kurį 
gavau šįryt, pirmąją rudens trimestro dieną. Paslėpsiu savo istoriją 
atviroje vietoje, kaip lavoną šalia kapo. 

Tėvai niekada nežiūri mano namų darbų, išskyrus ten, kur rau-
donai švyti dešimtukai. Tol, kol tų dešimtukų yra, viskas gerai.
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Ir mano klasės auklėtojas ten nepažvelgs. Jau dabar žinau. Po-
nas Streitlis, mokyklos Kvazimodas. Nes panašus į chimerą ir gyve-
na Varpinės bokšte. Regis, turėtų būti juokinga. Bet man nelabai. Iš 
tikro ponas Streitlis mane šiek tiek gąsdina. Nemanau, kad jis man 
patiks.

Senojoje mokykloje, Neterton Grine, mano mokytoja buvo pa-
nelė Makdonald. Graži jauna blondinė, seginti indiškus sijonus ir 
avinti aulinukus. Ponas Streitlis dėvi mantiją, kaip ir kiti mokytojai. 
Tačiau jo apdaras dulkėtas ir išteptas kreida. Jis į mus kreipiasi pa-
vardėmis. Čia mes visi vadinami pavardėmis. Tai viena iš daugybės 
Šv. Osvaldo taisyklių, kaip ir „nebėgioti koridoriais“ ir niekada „ne-
vaikščioti išsipešusiais marškiniais“. 

Jie man sako, kad šįkart privalau laikytis visų taisyklių. Šv. Os-
valdo mokykla yra Nauja Pradžia, kitaip nei Neterton Grinas. Nauja 
pradžia. Jokių nemalonumų, jokių pokštų. Jokių draugysčių su Blo-
ga Kompanija. Jokių netikėtumų. Jokių šiurkščių žaidimų. Ir visa-
da — laikykis visų taisyklių.

Žinoma, aš nežinau visų taisyklių. Nes mokysiuosi priešpasku-
tinėje vidurinės mokyklos klasėje. Todėl turiu dar dvejus metus iki 
gimnazijos. Kad suspėčiau pasivyti moksluose, susirasti draugų, įsto-
ti į komandas, išmokti rišti mazgus. Beje, taip sako mano tėtis, kuris 
mėgsta jūreivių žargoną. Jis norėjo, kad kada nors įstočiau į karinį 
laivyną, bet, aišku, tai neįmanoma dėl Mano Būklės. (Taip jie sako. 
Tavo Būklė, Peliuk).

Mano Būklė reiškia, kad yra dalykų, kurių man neleis namuose 
daryti. Mano Būklė nulemia, su kuo galiu draugauti, kokius žaidimus 
žaisti, net kokią mokyklą lankyti. Todėl tėtis parinko Šv. Osvaldą. Tai 
mokykla, besilaikanti Griežtų Moralės Nuostatų. Matyt, man to rei-
kia. Na, gal šiek tiek tiesos ir yra. Pagaliau juk nejauti malonumo 
laužydamas taisykles, jei jos nieko nereiškia. Bėgiojimas koridoriais 
nesiskaito. Kad pajustum smagumą, reikia atmesti nereikšmingus 
dalykus.
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Ir dar, žinoma, Niekada Nesileisk Pagaunamas. Tai yra svar-
biausias dalykas. Laužyti taisykles malonu tik tada, kai tavęs niekas 
nepagauna. Tai reiškia, kad negali niekam sakyti, net geriausiam 
draugui, jei tokį turi, nes aš neturiu. Jau nebeturiu. Todėl ir pasa-
koju viską tau, Peliuk, mano įsivaizduojamas drauge. Įsivaizduoja-
mi draugai — kaip ir mirusieji — nešneka. Jie niekada neatskleidžia 
žaidimo detalių. Ir visgi būtų malonu susirasti ką nors, kas domėtųsi 
tuo pačiu kaip ir aš. Ką nors, kam patiktų laužyti taisykles. Ką nors, 
su kuo galėčiau dalintis smagiais dalykais. Smagiais dalykais, kaip 
Neterton Grine.

Smagiais dalykais. Pavyzdžiui, žudymu.



PIRMA DALIS

Agnosco veteris vestigia flammae.
Vergilijus*

*	 Atpažįstu senos liepsnos atšvaitus (lot.).
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Šv. Osvaldo vidurinė berniukų mokykla
Rudens trimestras, 2005 rugsėjo 7 

Aha, o štai ir jis. Šv. Osvaldas — amžinybės, kaip aš ją įsivaizduo-
ju, simbolis — išnyra prieš akis kaip paslaptinga Žiulio Verno sala 
tolimajame vandenyne arba žiaurus Raiderio Hagardo laukinis, tū-
nantis prie Uždraustojo miesto vartų. Kaip berniukų nuotykių kny-
goje. Nuo kelio matosi Varpinės bokštas su smailiais kuorais, tenai 
niekada nekabėjo varpas, tik spietėsi būriai balandžių, o pastaruoju 
metu ir pelių. Toliau driekiasi ilga Vidurinio koridoriaus nugara, 
nudažyta lenktais šviesos dryžiais, krentančiais pro vitražinę koply-
čios rožę ir metančiais virpančius blyksnius ant keliuko, apsodinto 
liepomis.

Pagaliau namie, sakau sau, ir ta mintis vienu kartu suskamba ir 
kaip palaima, ir kaip prakeiksmas.

Senas kvailys, atsakau sau gūdžiu balsu, panašiu į mano kole-
gos ir ilgamečio priešininko daktaro „Rūgščiaveidžio“ Divaino balsą. 
Per Laužų naktį* man sueis šešiasdešimt šešeri, o man už nugaros 
liko šimtas du trimestrai — kas galėtų mane sulaikyti? 

Geras klausimas. Žinoma, tai narkotikas. Kaip ir „Gauloise“ 
cigaretė, retkarčiais slapčia surūkoma pasislėpus už kabineto durų, 

*	 Lapkričio 5 d., sužlugdyto Gajaus Fokso (Guy Fawkes) sąmokslo (1605 m.) prieš Angli-
jos parlamentą metinių minėjimas.
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mane tai užveda. Kaip ir, žinoma, tabletės nuo širdies, kurias pernai, 
ištikus nedideliam sutrikimui, išrašė mano gydytojas kartu su nerei-
kalinga doze patarimų dėl rūkymo, įtampos ir saldumynų.

Mano gydytojas yra buvęs mano mokinys (miestelyje pasta-
ruoju metu jų priviso daug), todėl man sunku rimtai į jį žiūrėti. Be 
abejo, jo ketinimai geri, ir aš iš visų jėgų stengiuosi jam įtikti. Bet 
įtampa yra mano darbo dalis, o be manęs — kas beliktų iš šitos senos 
skylės? Trisdešimt ketverius metus ištarnavau šiame laive. Pažįstu 
kiekvieną kampą. Mokytojas ir berniukas; mokytojas stažuotojas; 
klasės auklėtojas; Klasikinių kalbų skyriaus vadovas; o dabar — se-
nasis Centurionas. Greičiau nudaužtumėte akmenines chimeras nuo 
koplyčios stogo, nei atstatydintumėte senąjį Streitlį, nors gal vado-
vybė to ir norėtų; tačiau jie susipranta šiuo klausimu patylėti. Pernai 
aš padariau mokyklai paslaugą, — tai buvo metai, kurie po daug ža-
dančios pradžios tapo mūsų annus horribilis, — kai, nepaisant vis-
ko, mano mokinių lotynų kalbos rezultatai buvo geriausi nuo 1989 
metų. Pripažįstu, kad tuomet jau buvau benuleidžiantis rankas. 
Žmogžudystė, skandalas, apgaulė ir išdavystė užplukdė senąjį laivą 
ant uolų. Kaipgi aš galėjau palikti Šv. Osvaldą ir jo yrančią komandą 
maitvanagiams?

Todėl štai ir vėl esu čia, dvi dienos prieš oficialų atidarymo cha-
osą, laistau gėles, tvarkau savo stalą (bent jau stengiuosi) ir Mar-
ko Aurelijaus tikslumu planuoju ateinančių metų kampaniją. Arba 
tikiuosi, kad taip manys mano kolegos, kai šią popietę suvažiuos į 
įprastinį ikitrimestrinį personalo posėdį ir ras mane jau įsitaisiusį 
Varpinės bokšte, ramiai rūkantį cigaretę, visiškai susipažinusį su 
naujuoju mokinių sąrašu, tvarkaraščiais, gandais ir purvu, kuriuo 
Šv. Osvaldo personalas minta kaip senųjų laikų duobkasiai.

Už didžiumą informacijos apie mokyklos vidaus reikalus esu 
dėkingas vienam šaltiniui. Džimiui Vatui. Savo slaptajam ginklui. 
Po pernykščių įvykių jis vėl buvo priimtas į darbą ir pakeltas į sargo 
padėjėjo pareigas. Jis nėra intelektualas, bet ir ne kvailas, turi geras 
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rankas, be to, nemažai man skolingas, todėl iš jo išgirstu dalykų, apie 
kuriuos nė nenutuokia mano aukščiau stovintys kolegos. 

— Labas rytas, viršininke. — Jo veidas, apvalus ir geraširdis, da-
bar švyti skaidria šypsena. — Gerai paatostogavote?

— Taip, ačiū, Džimi. 
Stengiuosi prisiminti, kada pastarąjį kartą atostogavau. Ne-

bent jei atostogomis laikyčiau tą mokyklos išvyką į Prancūziją 1978 
metais, kai Erikas Skunsas pėsčiomis nusivedė berniukus aplankyti 
naktinės Šventosios Širdies, palaimingai nenutuokdamas, kad gar-
sioji bazilika patupdyta kuo liūdniausiai Paryžiuje pagarsėjusio rau-
donųjų žibintų kvartalo viduryje.

Manau, kad esu turėjęs atostogų — jei gali taip pavadinti visą tą 
vapsvų ir svirplių, plikų bambų ir nesezoniškų audrų naštą, atmieštą 
popietės arbatėlėmis, židinio atbrailos laikrodžiui skaičiuojant ilgas 
ir mieguistas vasaros popietės valandas. Dievai, galvoju sau, kaip 
gera grįžti. Kiek praėjo laiko? Trimestras? Metai? Kas toliau? Kas 
paskui?

Manau, atostogos. Laisvalaikio pramogos. Knygos. Ir, ko gero, 
išnuomotas žemės sklypelis kur nors prie Abei gatvės rajonų, kur 
auginsiu rabarbarus ir klausysiuosi radijo. Pomėgiai. Viktorinos 
aludėse. Sudoku, nors nežinau, kas tai yra. Visi tie dalykai, kuriuos 
atidėliojau dėl pareigos net ir tais laikais, kai jie dar atrodė trokš-
tami. Niūri ateities perspektyva. Šv. Osvaldo mokytojas neturi laiko 
lengvabūdiškiems poelgiams, ir dabar jau per vėlu, gerokai per vėlu 
man imti jais mėgautis.

— Aha, atgal į galerą dar vienam bausmės laikui, — pasakiau 
Džimiui šypsodamasis, idant suprastų, jog juokauju. — Beveik galė-
tum pagalvoti, kad man čia patinka.

Džimis iš juoko sutrimitavo. Jam tai turėtų atrodyti keista, bet, 
žinoma, jis vis dar jaunas. Jis vis dar turi laisvalaikio pramogų, — kad 
ir kokios jos būtų, — ir didysis baltasis Šv. Osvaldo banginis dar jo 
nėra visiškai surijęs.
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— Ar kur nors matei naująjį direktorių?
— Jis savo kabinete. Mačiau jo automobilį.
— Negi jis neprisistatė? Neužsuko į tavo valdas arbatos puo-

delio?
Džimis išsišiepė ir papurtė galvą. Manau, jam pasirodė, kad aš 

pajuokavau. Bet geras direktorius, prieš užimdamas vietą prie laivo 
šturvalo, visada susipažįsta su pavaldiniais — įskaitant valytojus, 
nešiką ir moteris, ruošiančias arbatą. Geras direktorius vertina ei-
linius bent jau taip pat, kaip ir karininkus. Bet nuo pat paskyrimo 
birželio pradžioje naujasis direktorius publikai rodėsi retai, švelniai 
tariant. Mes jį žinome iš pavardės ir, tam tikra prasme, iš reputaci-
jos. Bet tik išskirtinė mūsų mažuma yra jį mačiusi. Žinoma, sklin-
da gandai. Vyksta susibūrimai už uždarų durų. Šnibždamasi apie 
nemokumą ir akademinę nesėkmę. Visa tai, neskaitant toli gražu 
ne draugiškos mokyklos inspekcijos ir labiausiai pasibaisėtinų eg-
zaminų rezultatų Šv. Osvaldo istorijoje, sukėlė didžiausią visų laikų 
nuosmukį. Krizę. 

Siaubingi pastarųjų metų įvykiai — mokinio nužudymas, perso-
nalo nario subadymas ir mokytojų kambarį suskaldęs skandalas, ku-
ris pareikalavo tiek aukų, vis dar aidi net iki dabar. Dėl šių įvykių mes 
praradome direktoriaus pavaduotoją Petą Bišopą, ir kai jis išėjo, ne-
bėra ramybės tarp eilinių, jie nerimsta ir net grasinasi maištauti, tuo 
tarpu Bobas Streindžas — antrasis pavaduotojas, protingas adminis-
tratorius, bet nemokantis patraukti žmonių, — bandė išlaikyti seną-
ją galerą nepaskendusią, pasitelkdamas kompiuterius, vadybininkų 
kursus bei vidinį vertinimą.

Niekas nepadėjo. Mūsų Kapitonas, kadaise buvęs naujasis di-
rektorius, nepratęs būti komanduojamas, ėmė dreifuoti. Eiliniai 
pradėjo murmėti, kai kurie dezertyravo (arba buvo išmesti už bor-
to), ir galiausiai birželio mėnesį valdžia atsiuntė patvirtinimą apie 
„nepaprastąją valdymo restruktūrizaciją“. Paprastai šnekant, pasiūlė 
nuodų taurę.


