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Drūtas vyras baro gale prakaituoja. Sėdi nukoręs galvą virš 
dvigubos škotiško viskio porcijos, kas porą minučių pakelia akis, 
apsisuka, įsmeigia žvilgsnį į duris, ir rasotą odą nužvilgina dienos 
šviesos lempos. Jis pratisai, virpulingai iškvepia orą neva atsidusda-
mas ir vėl susitelkia į gėrimą. 

— Ei. Atsiprašau? 
Liaunuosi blizginusi taures. 
— Galėčiau gauti dar vieną? 
Man norisi tarstelėti, kad mintis prasta ir kad tai niekuo nepa-

dės. Kad jis, visai įmanoma, pernelyg stipriai apgirs. Tačiau klientas 
stambaus stoto, iki užsidarymo likusios dar penkiolika minučių, ir 
pagal įmonės taisykles aš neturiu teisės jam atsakyti, todėl žengiu 
artyn, suimu stiklą ir prikišu prie dozatoriaus. Vyriškis linkteli bu-
telio pusėn. 

— Dvigubą, — paprašo ir riebiu delnu persibraukia drėgną 
veidą. 

— Septyni svarai ir dvidešimt pensų. 
Dabar antradienio vakaras, be penkiolikos vienuolikta, taigi 

„Trilapis ir dobilas“, Londono Sičio oro uoste įrengta airiška užeiga, 
kuri tokia pat airiška kaip ir Mahatma Gandis, netrukus baigs dar-
bo valandas. Baras nustoja prekiauti gėrimais prabėgus dešimčiai 
minučių nuo tada, kai aukštyn šauna paskutinis lėktuvas, tad nūnai, 
be manęs, čia tėra SC107 reiso į Stokholmą ir keturiasdešimčia mi-
nučių atidėto DB224 reiso į Miuncheną laukiantys žmonės: įsitem-
pęs jaunuolis su nešiojamuoju kompiuteriu, prie antro staliuko dvi 
plepančios moterys ir „Jameson’s“ viskio stiklą apglėbęs vyras. 

Dirbu nuo vidurdienio, nes Karlei susuko vidurius ir ji išlė-
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kė namo. Aš neprieštaravau. Niekada neatsisakau likti iki vėlumos. 
Tyliu niūniavimu pritardama keltiškiems motyvams iš „Smaragdo 
salos Pano fleitų melodijų III rinkinio“, einu paimti taurių iš porelės 
moterų, kurios telefono ekrane įdėmiai žiūri kažkokį vaizdo įrašą. 
Abi nevaržomai juokiasi, kaip būdinga gerokai įkaušusiems žmo-
nėms. 

— Mano anūkė. Gimusi prieš penkias dienas, — sako blondi-
nė, kai ištiesiu ranką jos stiklo link. 

— Žavi, — nusišypsau. 
Man visi kūdikiai primena bandeles su razinomis. 
— Ji gyvena Švedijoje. Kur niekuomet gyvenime nesilankiau. 

Bet aš privalau ten nuskristi ir pamatyti pirmąjį savo vaikaitį, ar ne? 
— Mes aplaistome šeimos pagausėjimą, — jos vėl prapliumpa 

kvatoti. — Prisidėtumėte prie tosto? Atsipūskite penkias minutes. 
Butelio vis tiek nespėsime ištuštinti. 

— Oi! Mums metas. Eikš, Dora. 
Ekrane pasirodo pranešimas, todėl moterys susirenka mantą, 

ir, ko gero, aš vienintelė pastebiu, kad ryžtingai judėdamos apsaugos 
punkto kryptimi jos truputėlį svirduliuoja. Perkeliu taures ant baro, 
atidžiai apsidairau, ar dar reikia ką nors išplauti.

— Jums pagunda nekyla? — klausia savo paliktos kaklaskarės 
atbėgusi smulkesnė moteris. 

— Atleiskite? 
— Nudrožti ana ten, kai baigiasi pamaina? Šokti į lėktuvą? 

Mane tai tikrai apimtų, — jos vėl prajunka. — Kiekvieną mielą die-
ną, velniai rautų. 

Atsakau profesine šypsena, kuri gali reikšti bet ką, ir nusisuku 
į barą. 

Aplink mane užsidaro bemuitės parduotuvės, virš pernelyg 
brangių rankinių ir „Toblerone“ šokolado, kuris pasirenkamas, kai 
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pamirštama nupirkti kitokių dovanų, barškėdamos nusileidžia lan-
ginės. Prie vartų Nr.3, Nr.5 ir Nr.11 sumirgėjusios aptemsta lem-
pos, paskutinius šiandienos keleivius į naktinį dangų neša žiburiais 
blyksintys lėktuvai. Violeta, kongietė valytoja, stumia vežimėlį ir 
lėtai siūbuoja mano pusėn, į tviskantį marmoleumą cypčioja gumi-
niai jos batų padai. 

— Labas, brangute. 
— Sveika, Violeta. 
— Mieloji, tau nederėtų taip ilgai čia užtrukti. Turėtum grįžti 

namo pas mylimus artimuosius. 
Ji tą patį kartoja kas vakarą. 
— Jau greit eisiu, — ištariu žodžius, kuriuos sakau kasdien. 
Violeta sulinksi ir numina savo keliu. 
Įsitempęs jaunuolis su nešiojamuoju kompiuteriu ir prakai-

tuojantis Škotiško Viskio Gėrikas jau dingę. Padedu stiklus į vietas 
ir du sykius perskaičiuoju dienos pajamas, kol kasos turinys sutam-
pa su jos juostos rodmenimis. Duomenis brūkšteliu į sąskaitų kny-
gą, patikrinu siurblių mechanizmus, pasižymiu, kokius užsakymus 
reikia atnaujinti. Tik tada atkreipiu dėmesį į drūtuolio apsiaustą ant 
baro kėdutės. Prieinu prie jos ir įbedu žvilgsnį į monitorių. Keleiviai 
ką tik pradėti laipinti į orlaivį, skrendantį Miuncheno reisu, todėl 
panorėjusi suspėčiau jam nunešti drabužį. Vėl metu akį į ekraną ir 
nuslenku prie vyrų tualeto. 

— Ei? Ar ten kas yra? 
Iš vidaus pasigirsta isterijos gaidų atmieštas duslus balsas. Pa-

stumiu duris. Škotiško Viskio Gėrikas stovi pasilenkęs virš kriau-
klės ir vandeniu šlakstosi veidą. Jo oda balta kaip kreida. 

— Jau paskelbė apie mano reisą? 
— Ką tik. Jums dar liko kelios minutės. 
Ketinu grįžti prie baro, bet kažkodėl sustingstu. Vyriškis įsmei-

gia į mane akis, nerimo kupinas spingsules. 
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— Aš nesugebėsiu... — jis čiumpa popierinį rankšluostį ir tek-
šenimais nusisausina veidą. — Neprisiversiu įžengti į lėktuvą. 

Tylėdama lūkuriuoju. 
— Turiu keliauti susitikti su naujuoju savo bosu, bet negaliu. Ir 

nedrįstu jam prisipažinti, kad bijau skraidyti. 
Vyras linguoja galva. 
— Ne bijau. Šiurpstu iš siaubo. 
Leidžiu durims užsiverti man įkandin. 
— Kokios naujos jūsų pareigos? 
Jis sumirksi. 
— Hmm... aš parduodu automobilių detales. Esu naujasis vy-

resnysis regiono vadovas prekybai atsarginėmis variklių gembėmis. 
— Skamba rimtai. Jūs užsiimate... gembėmis.
— Įmonėje dirbau labai ilgai. — Pašnekovas sunkiai nugurkia 

seiles. — Štai kodėl nenoriu žūti ugnies kamuolyje. Nenoriu atsi-
sveikinti su gyvybe skriejančiame ugnies kamuolyje. 

Man knieti replikuoti, kad ugnies kamuolys ne skrietų, o vei-
kiau žaibiškai kristų, bet įtariu, kad komentaras jo nenuramintų. 

Vyriškis vėl apsišlaksto veidą, ir aš paduodu antrą popierinį 
rankšluostį. 

— Ačiū. — Virpulingai atsidusęs, jis išsitiesia stačias ir paban-
do susivaldyti. — Kertu lažybų, anksčiau nesate mačiusi suaugusio 
vyro, kuris elgiasi kaip idiotas, ar ne? 

— Apie keturis kartus per dieną. 
Mažutės jo akys išsprogsta. 
— Apie keturis kartus per dieną man tenka krapštyti žmones 

iš vyrų tualeto. Dažniausiai dėl skrydžių baimės. 
Jis mirkčioja žiūrėdamas į mane. 
— Kaip sakau ir kitiems, dar nesudužo nė vienas lėktuvas, pa-

kilęs iš mūsų oro uosto. 
Drūtuolis trūkteli kaklą, ir sprandas įsirėžia į apykaklę. 
— Išties? 
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— Nė vienas. 
— Nebuvo... netgi smulkių avarijų, tarkim, ant kilimo ir tūpi-

mo tako? 
Patraukiu pečiais. 
— Atvirai kalbant, pas mus gan nuobodu. Žmonės išskrenda, 

pasiekia kelionės tikslą ir po kelių dienų parsigauna atgal. — Nuga-
ra įsiremiu į duris ir jas kiek pradarau. Vakarais išvietės atsiduoda 
neką malonesniu kvapu negu rytais. — Beje, aš asmeniškai manau, 
kad jums gali nutikti ir baisesnių dalykų. 

— Na, jūs greičiausiai teisi. 
Vyras apsvarsto išgirstus žodžius, pašnairuoja į mane. 
— Keturis per dieną? 
— Kai kada daugiau. O dabar atleiskite, bet aš privalau grįžti 

prie baro. Nieko gero nebus, jei mane pastebės per dažnai išeinančią 
iš vyrų tualeto. 

Pašnekovas nusišypso, ir aš akimirką pamatau, koks jis būtų 
kitomis aplinkybėmis. Iš prigimties entuziastingas ir linksmas žmo-
gus. Profesionalas, žemyne gaminamų automobilių detalių pardavi-
mų srityje pasiekęs karjeros aukštumų. 

— Žinote, jei neklystu, jau skelbia apie laipinimą į jūsų reiso 
lėktuvą. 

— Jūs įsitikinusi, kad man nieko blogo neatsitiks? 
— Aišku, neatsitiks. Šios avialinijos itin saugios. Pati kelionė 

pareikalaus tik poros jūsų gyvenimo valandų. Klausykit, SK491 nu-
sileido prieš penkias minutes. Eidamas link savo išvykimo vartų 
susidursite su palydovais ir palydovėmis, kurie trauks namo, plepės 
tarpusavyje ir juoksis. Jiems orlaiviai iš esmės nesiskiria nuo au-
tobusų. Kai kurie skraido po du, tris, keturis kartus per dieną. Tie 
žmonės nėra kvaili. Į lėktuvus neliptų, jeigu šie nebūtų patikimi, 
teisingai? 

— Nesiskiria nuo autobusų, — kartoja jis. 
— Net, sakyčiau, ore kur kas saugiau. 
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— Tai jau tikrai, — vyriškis kilsteli antakius. — Keliuose pilna 
bepročių. 

Pritardama sulinksiu. 
Jis pasitaiso kaklaraištį. 
— O pareigos iš tiesų rimtos. 
— Būtų apmaudu jas prarasti dėl smulkmenų. Pasijusite geriau 

atsiplėšęs nuo žemės ir apsipratęs su skrydžiu, — patikinu. 
— Gal ir taip. Ačiū... 
— Luisa, — prisistatau. 
— Ačiū, Luisa. Jūs labai maloni, — sako ir mąsliai nužvelgia 

mane. — Galbūt... hmm... kada nors drauge išgertume? 
— Regis, girdžiu, kaip skelbia apie laipinimą į jūsų lėktuvą, sere. 
Plačiau atidarau duris, leisdama jam praeiti. 
Žmogus sukinkuoja galva, kad nuslėptų sąmyšį, ir ima krapš-

tytis plekšnodamas per savo kišenes. 
— Ką gi. Hmm. Tuomet... man laikas keliauti. 
— Sėkmės su gembėmis.
Mudu atsisveikiname. Prabėga dar dvi minutės, kol susivokiu, 

kad jis apvėmė visą trečiąją kabiną. 

Namo grįžtu penkiolika po pirmos nakties, atsirakinu duris 
ir smunku į tylų butą. Darbo drabužius pakeičiu pižaminėmis kel-
nėmis ir palaidine su gobtuvu, atsidarau šaldytuvą, išsiimu butelį 
baltojo vyno ir prisipilu taurę. Gėrimas toks rūgštus, kad man su-
traukia lūpas. Įdėmiai perskaitau etiketę, ūmai suvokiu tikriausiai 
atkimšusi butelį vakar ir pamiršusi užkimšti, nusprendžiu, kad dėl 
tokių niekų neverta kvaršinti galvos, pasiimu gėrimą ir drimbu į 
fotelį. 

Ant židinio atbrailos padėti du atvirukai. Vienas gautas iš 
tėvų  — sveikinimas su gimtadieniu. Mamos „geriausi linkėjimai“ 
varsto mane kaip peilio dūriai. Kitas — nuo sesers, ji siūlėsi drauge su 
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Tomu savaitgalį atvažiuoti į svečius. Prieš pusmetį. Balso pašto dėžu-
tėje tėra du pranešimai. Vienas nuo odontologo, kitas — ne. 

Labas, Luisa. Čia Džaredas. Mes susipažinome „Purvinosios an-
ties“ bare? Buvo visai neblogai [girdėti prislopintas juokas]. Aš tik... 
na, žinai... man patiko. Nieko prieš, jei vėl susitiktume? Mano numerį 
turi... 

Kai butelis ištuštėja, pasvarstau, gal nusipirkti dar vieną, bet 
nenoriu eiti laukan. Nenoriu, kad Samiras iš kiaurą parą veikiančios 
maisto parduotuvės laidytų juokelius apie „Pinot Grigio“ butelius, 
kuriuos vis perku. Nenoriu su niekuo šnekėtis. Jaučiuosi mirtinai 
pervargusi, bet žinau, kad užmigti neleis mane slegiantis, svaigulį 
kurstantis nuovargis. Minutėlę galvoju apie Džaredą ir jo neįprastos 
formos nagus. Ar man kelia nerimą tie keisti nagai? Žiopsodama į 
plikas svetainės sienas staiga sumetu, kad privalau įkvėpti oro. Taip, 
reikia įkvėpti gryno oro. Koridoriuje atsidarau langą, išlendu ant 
priešgaisrinio laiptatakio ir imu kopti aukštyn, kol užsikariu ant 
stogo. 

Kai prieš devynis mėnesius pirmąsyk čia atvykau, nekilnoja-
mojo turto agentas parodė sodelį, kurį ant namo įrengė ankstesni 
nuomininkai, viršun užkėlę švino imitacijos dekoratyvinius vazo-
nus ir suoliuką. „Oficialiai šis sodelis nėra jūsų, — paaiškino, — bet 
tik iš jūsiškio buto įmanoma tiesiu taikymu patekti ant stogo. Šioje 
vietoje netgi galėtumėte rengti vakarėlius.“ Įsistebeilijau į jį spėlio-
dama, ar aš tikrai panaši į vakarėlių mėgėją.

Augalai seniai sudžiūvę ir nuvytę. Regis, esu prasta prižiūrėto-
ja. Dabar stoviu ant pastato ir dairausi į mirgančią Londono tamsą. 
Aplinkui gyvena, alsuoja, valgo, kivirčijasi milijonai žmonių. Mili-
jonai gyvybių, visiškai nesusijusių su manimi. Tai kursto nejaukią 
ramybę. 

Gatvių žibintuose tviska natrio garų lempos, naktį orą varsto 
didmiesčio garsai, kažkur riaumoja varikliai, trinkteli durelės. Už 
keliolikos mylių į pietus mentėmis niršiai čeksi policijos sraigtaspar-
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nis, savo prožektoriaus spinduliu jis šukuoja tamsybes ir vietiniame 
parke ieško pasprukusio piktadario. Tolumoje kaukia sirenos. Jos 
plyšauja nuolat. „Labai greitai pasijusite kaip namuose“, — tikino 
nekilnojamojo turto agentas. Kone prajukau. Miestas man atrodo 
svetimas, kaip visada. Tiesą sakant, pastaruoju metu taip jaučiuosi 
bet kokioje vietoje. 

Kiek padvejojusi užlipu ant parapeto ir į šonus pakeliu rankas 
lyg truputėlį apgirtusi lyno akrobatė. Vieną koją statydama priešais 
kitą, slenku betoniniu paviršiumi, ištiestų mano galūnių gyvaplau-
kius kedena vėjelis. Kai įsikėliau į butą, mane kaip niekad stipriai 
prislėgė neviltis, ir anuomet kartais ryždavausi parapetu pereiti pa-
lei visą namo sieną. Nusigavusi iki jos galo pratrūkdavau kvatoti į 
nakties dangų. Matai? Aš stoviu ant prarajos krašto — gyvenu! Vyk-
dau tavo nurodymus! 

Laipiojimas ant stogo tapo slaptu įpročiu: viršuje mane supa 
miesto pastatų kontūrai ir raminanti tamsa, esu anonimė ir žinau, 
kad niekas nenutuokia, kas aš tokia. 

Kilsteliu galvą jausdama naktinio vėjo dvelksmą, klausydama-
si iš apačios sklindančio juoko ir slopių dūžtančio butelio garsų, 
matau link centro vinguriuojantį eismą, begalinį raudonų užpakali-
nių žibintų srautą, automobilių arteriją. Sąlygiška ramybė pakimba 
tik tarp trečios valandos nakties ir penktos ryto, mat nusitašėliai 
jau drybso lovose, restoranų virtuvių šefai būna atsikratę baltų savo 
apdarų, o barai — užsklendę duris. Tomis valandomis tylą trikdo 
nebent naktimis bildantys sunkvežimiai, netoliese atsidaranti žydiš-
ka kepyklėlė, duslus švelnus dunkstelėjimas, vilnijantis nuo laikraš-
čių ryšulių, kai šie virsta iš juos išvežiojančių furgonų. Aš atpažįstu 
menkiausius krustelėjimus, nes nebegaliu užmigti. Apačioje, „Bal-
tojo žirgo“ aludėje, pilnoje hipsterių ir istendiečių, vyksta uždaras 
pobūvis, prie jos durų riejasi porelė, kitoje Londono pusėje veikian-
ti centrinė ligoninė priima negaluojančius, sužalotuosius ir tuos, 
kurie vargais negalais ištveria dar vieną dieną. Viršuje tėra grynas 
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oras ir tamsumos, aukštybėse skrieja „FedEx“ krovininis lėktuvas, 
iš Londono Hitrou oro uosto lekiantis į Pekiną, ir į naujus kraštus 
traukia begalė keleivių, tokių kaip ponas Škotiško Viskio Gėrikas. 

— Pusantrų metų. Ištisi pusantrų metų. Kiek dar laiko turėtų 
prabėgti? — kreipiuosi į tamsą. O, štai ir jis, viduje netikėtai užviręs 
pyktis. Pasislenku per kelis žingsnius į priekį, akis nudūrusi sau po 
kojomis. — Nes aš nejaučiu, kad gyvenu. Nė iš tolo nejaučiu. 

Pora žingsnių pirmyn. Dar du. Šįvakar pasieksiu kampą. 
— Po velnių, tu nedovanojai man naujo gyvenimo. Tiesiog iš-

taškei senąjį. Į šipulius. Ką man daryti? Kada pasijusiu... 
Išskečiu rankas, kurių odą gnaibo nakties vėsa, ir suvokiu vėl 

liejanti ašaras. — Dėjau ant tavęs, Vilai, — pakuždomis pratariu. 
— Dėjau už tai, kad mane palikai. 
Sielvartas atplūsta it galinga, triuškinanti banga. Kai į ją pany-

ru, šešėliuose nuskamba balsas: 
— Nemanau, kad tau derėtų ten stovėti. 
Perpus apsisuku, ant priešgaisrinio laiptatakio įžiūriu blyškų 

smulkų veidą ir išplėstas tamsias akis. Apstulbstu, mano koja slysteli 
nuo parapeto, ir aš visu svoriu palinkstu virš atviros erdvės. Krū-
tinėje suspurda širdis, ir dar po akimirkos kūnas nušvilpia žemyn. 
Staiga tarsi sapnuodama košmarą atsiduriu nesvarumo būsenoje, 
skrodžiu naktinį orą ir krentu į bedugnę, kojomis maskatuoju sau 
virš galvos ir girdžiu riksmą, tikriausiai savo... 

Pokšt. 
Mane apgaubia juoduma. 


