Jau nuo slenks¢io uzuodziu seny knygy kvapa, trupanéiy, pus-
lapiy ir nuo laiko sudiléjusios odos aromata. Kiti antikvariatai,
pro kuriuos praéjau Siame akmenimis gristame skersgatvyje,
turi oro kondicionierius, o ju durys nuo kar$¢io uzdarytos, bet
Sitos parduotuvelés — atlapos ir paremtos, taip ir kvie¢iancios
mane uzeiti. Tai paskutiné mano popieté Romoje, paskutiné
proga jsigyti kokj nors suvenyra vieSnagés proga. Jau nupirkau
silkinj kaklaraistj Robui ir ekstravaganti$kai raukta suknel¢ mu-
dviejy trejy metuky dukrytei Lilei, bet sau dar nieko nesura-
dau. Antikvariato vitrinoje pamatau kaip tik tai, ko noriu.
Zengiu | prietema, tokig tirSta, kad prireikia minuté-
lés mano akims prie jos priprasti. Lauke tvanki kaitra, bet ¢ia
keistai vésu, lyg buciau patekusi j ola, j kurig neprasiskverbia
nei $viesa, nei karstis. Pamazu $eséliuose iSryskeéja siluetai, ir as
pamatau knygy prikimstas lentynas, i§ kelioniy garlaiviu atli-
kusius senus lagaminus, o kampe — nuo laiko patamséjusiy

viduramziy $arvy komplekta. Ant sieny kabo aliejumi tapyti



paveikslai, visi jie réZiantys akj ir bjauras, pazenklinti nugeltu-
siomis kainy etiketémis. Nepastebiu niSoje stovinéio parduo-
tuvélés savininko, tad krapteliu, kai jis staiga man $ukeeli ita-
liskai. Pasisukusi i$vystu maza kaip gnoma Zzmoguy su antakiais
nelyginant apsnigti viksrai.

— Adleiskite, — atsakau. — Non parlo Italiano™.

— Violino?

Jis pir$tu parodo | smuiko futliarg man ant nugaros. Ins-
trumentas pernelyg vertingas, kad palik¢iau jj viesbucio kam-
baryje, todél keliaudama visada laikau prie saves.

— Musicista?™**

— klausia jis ir ore lyg pagroja smuiku, de-
Sine ranka su$vytuodamas aukstyn zemyn jsivaizduojamu stryku.

— Taip, esu muzikanté. 1§ Amerikos. Sjryt grojau festiva-
lyje.

Nors jis mandagiai linkeli, nemanau, kad i$ tikryjy mane
suprato. Parodau j preke, kurig pastebéjau jo parduotuvélés vit-
rinoje.

— Ar galédiau pamatyti ta knyga? Libro. Musica™**.

Vyras paima i$ vitrinos gaidy knyga ir paduoda jg man.
Zinau, ji sena — sprendZiu i§ to, kaip trupa popieriaus krastai
man prisilietus. Leidinys italiSkas, ir virSelyje ispaustas Zodis
Cigonai ir smuiku grojanéio vyro susivélusiais plaukais pa-
veikslélis. Atsiveréiu pirmas natas, kurios parasytos minorine
tonacija. Karinélis man nepazjstamas, graudi melodija, ir man
pirstus niezti ja sugroti. Taip, kaip tik $ito visada ieskau — se-

* Nekalbu italidkai (i2.). Cia ir toliau paaiskinimai vertéjo.

** Muzikanté? (/z.)
** Knyga. Muzikos (iz.).
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nos muzikos, jau pamirstos ir nusipelniusios buti atrastai is
naujo.

Veréiu naty puslapius, kai i§ knygos iSkrinta ir ant grindy,
nuplevena palaidas lapas. Ne knygos, o rankrascio lapas, tirstai
primargintas naty, paskubom bruksteléty piestuku. Karinio
pavadinimas elegantiskai israitytas ranka.

Incendio, kompozitorius L. Todeskas.

Skaitau gaidas ir galvoje girdziu natas. Po keliy takey su-
prantu, kad tai grazus valsas. Prasideda kaip paprasta melodija
E-minor tonacija. Bet ties SeSioliktu taktu muzika darosi sudé-
tingesné. O nuo $esiasdesimtojo natos pradeda verstis viena ant
kitos ir kartais pasitaiko $aiziy alteracijuy. Apveréiu lapa, kito-
je puséje kiekvienas taktas tirStai primargintas piestuko zymu,.
Zaibiskas greitas arpeggio meta melodija  pasélusi garsy sikuri,
nuo kurio staiga man pastyra ranky, plaukeliai.

Privalau jsigyti Sias gaidas.

— Quanto costa?* — klausiu. — Sis lapas ir visa knyga?

Parduotuvés savininkas mane stebi suktai Ziban¢iomis
akimis.

— Cento™™.

Jis i$sitraukia tusinuka ir uzraso sau ant delno skaiciu.

— Simtas eury? Juk jis ne rimtai.

— Evecchio. Sena.

— Neéra tokia sena.

Jis guzteli peciais, ir a$ suprantu: galiu gaidas paimti arba
palikdi. Jis jau i$ mano akiy suprato, kaip labai jy trokstu; zino,

* Kiek kainuoja? (7z.)
** Simtas (it.).
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kad uz tq gurantj ¢igonisky melodijy tomelj i§ mangs gali rei-
kalauti pasibaisétinos kainos, ir a§ sumokésiu. Muzika — mano
vienintelé ekstravagancijos israiska. Mangs né kiek nedomina
papuosalai ar dizainerio siati drabuziai ir batai; vienintelis akse-
suaras, kurj iSties vertinu, — tai $imto mety senumo smuikas,
dabar esantis man ant nugaros.

Jis jteikia kvitg uz pirkinj, ir a$ iSeinu i§ parduotuveélés j
popietés karstj, Sleiksty kaip sirupas. Kaip keista, kad viduje
man buvo taip $alta. Atsigreziu | pastata, bet nematau jokio oro
kondicionieriaus, tik uzdaryti langai ir vir§ frontono tupincios
dvi vienodos chimeros. | mane nuo Zalvarinio Medazos galvos
formos dury belstuko atsoka saulés zybsnis. Durys dabar uzda-
rytos, bet pro apdulkéjusj vitrinos stikla pastebiu j mane Ziarin-
tj savininka, ta¢iau jis tuoj pat nuleidzia uzuolaida ir dingsta i$

akiy.

Mano vyras Robas suzavétas kaklarai$¢iu, kurj jam nupirkau
Romoje. Stovi priesais misy miegamojo veidrodj, jgudusiais
judesiais mazgydamas sau apie kakla Zvilgantj $ilka.

— Kaip tik toks daiktas, kokio man reikia nuobodziam
posédziui pagyvinti, — sako jis. — Galbut visos tos spalvos
neleis jiems uzmigti, kai pradésiu berti skaicius.

Trisdesimt astuoneriy Robas toks pats lieknas ir geros fi-
zinés formos kaip tadien, kai susituokéme, nors pastarasis de-
simtmetis pasidabravo jo smilkinius. Apsirenges krakmolytais
baltais marskiniais su auksinémis rankogaliy sasagomis, Bosto-

ne uzauges mano vyras atrodo visai kaip kruopstus buhalteris,
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koks i§ tikrujy ir yra. Apie skaicius jis iSmano viska: pelnus ir
nuostolius, aktyvus ir pasyvus. Pasaulj mato matematinémis
savokomis, ir net pagal tikslia geometrija. Vyro kaklaraistis
svysteli lanku, persikryziuodamas j tobula mazga. Kokie mudu
skirtingi! Vieninteliai man rapintys skaic¢iai — tai simfonijy ir
opusy numeriai ir laiko Zenklai mano gaidose. Robas visiems
sako, kad kaip tik tuo jj ir patraukiau, nes, skirtingai nei jis,
esu menininké ir efemeriska batybé, sokanti sauléje. A$ neri-
maudavau, kad tie kitoniskumai mudu isskirs, jog Robui, taip
tvirtai stovin¢iam ant zemés, pakyrés saugoti savo efemeriskaja
zmonga, kad $i nenuplaukty j padebesius. Bet po desimties mety
stai mudu ¢ia, vis dar jsimyléje vienas kita.

Veidrodyje jis $ypsosi man, uzverzdamas kaklarai$¢io mazga.

— Dzulija, $jryt tu baisiai anksti atsibudai.

— Tebegyvenu Romos laiku. Ten jau vidudienis. Po skry-
dzio reaktyviniu laineriu organizmo ritmas issibalansaves. Tik
pagalvok apie visus tuos dalykus, kuriuos $iandien turiu nu-
veikti.

— Pranasauju, iki priespie¢iy tu susmuksi. Nori, kad a$
nuvez¢iau Lile j darzelj?

— Ne, siandien pasiliksiu ja namie. Jauciuosi kalta, kad
visg savait¢ buvau toli nuo jos.

— Neturétum taip jaustis. Tavo teta Valé uzbégdavo ir vis-
kuo pasirapindavo, kaip ir visuomet.

— Kj gi, Lilés beprotiskai ilgéjausi ir $iandien trokstu su
ja praleisti kiekviena minute.

Vyras apsisuka man parodyti savo tobulai surista naujajj

kaklaraistj.
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