PROLOGAS

repSys su paimtomis i$ bibliotekos knygomis buvo nejti-

kimai sunkus, ta¢iau Nina Liasenko $is svoris dziugino:

jos vyras atsigavo po insulto, rytoj vaziuoja j reabilita-
cijos sanatorija ir prasé atnesti kuo daugiau knygy — vadinasi,
vél pajuto gyvenimo skonj. Visa, kas buvo namie, jau perskaityta
daug karty. Laisvgja ranka Nina surinko koda, stumteléjo laip-
tinés duris, mintyse apkeiké tuos, kurie ir vél sudauzé ar pavogé
lempute, apgraibomis jkiso raktelj j pasto dézutés spynele, Siaip
taip pasigavo krava krintanciy vietiniy laikrasciy, reklamos la-
peliy, laisky, pasiki$o tuos popierius po pazastimi ir pasidziauge,
kad nereikés aukstai lipti — tik j antra auksta. Kitados, kai jiedu
su vyru buvo ka tik gave $j buta i$ savo jmonés, Ninai jis labai
nepatiko: triuk§minga, $aligatvis siauras, masinos vaziuoja kone
per gyventoju galvas, o jie buvo jprate miegoti prie atdary langy.
O dabar dziaugiasi: vyras dar silpnai vaiksto, bet i$ antro auksto
nulipti pajégia, uzlipti taip pat, bet i$ trecio arba aukstesnio kazin
ar sugebeéty. Namas juk be lifto. Zmogus sensta, ir krepsiai darosi
vis sunkesni, tai antras aukstas vis délto geriau.

Iéjusi i namus, Nina nusiavé trumpus aulinukus ir net nenu-
sivilkusi palto nuskubéjo j kambarj patikrinti, ar viskas gerai. A¢it
Dabar jau galima atsikvépti ir nusirengti. Po insulto praéjo beveik
metai, o Nina taip ir neatsikraté baimés, kad grjzusi i$ darbo vyra
gali rasti gulintj ant grindy. Kaip tada...

Ji padéjo krepsj prie kréslo:

— Stai knygos ir pastas. Vél primeteé reklamos, néra kur nuo
jos pasidéti. Noréjau iSmesti dar laiptinéje, ten pastatyta speciali
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dézé, pats matei. Bet Zitriu, vokai kazkokie, turbut saskaitos ar
pranesimai i$ pensijy fondo... Lemputé vél sudauzyta, tamsu, nie-
ko nematyti. Galéjau kartu su Sita makulatiira netycia iSmesti ir ka
nors reikalingo. Pats patikrink, gerai? O a$ einu ruosti vakarienés.

— Zinoma, Ninoc¢ka, saskaitas tai a§ pats... Saskaitos —
rimtas reikalas.

Nina patenkinta nusi$ypsojo. Taip, kairé ranka ir koja kol
kas prastai jo klauso, bet vis tiek akivaizdi pazanga. Net nepa-
lyginsi su tuo, kas buvo. O vokus galima ir viena ranka atpleésti,
vyras jau jgudo.

Po pusvalandzio vakariené buvo paruosta, Nina jnesé |
kambarj padékla ir pradéjo dengti stala.

— Na, kas ten? — paklausé ji. — Saskaitos? Daug pritikséjo?

— Kaip paprastai. Uz telefona, uz buta. Maniau, nuomos
mokestj padidins, girdéjau per televizija gasdinant. Bet ne, kol
kas viskas kaip buvo. Saunuolis mtsy meras, savo pazado laikosi,
tikras vyras. O vienas laiskas visai ne mums, per klaida | masy
dézute imeté. Ir kas tuose pastuose dirba? Nesuprantu! Juk ant
voko aiskiai uzrasyta: Severnaja, $e$ioliktas numeris, penktas
butas. O musy namas astuonioliktas. Ir kur jie ziari? Ninule,
rytoj eidama j darbg uznesk ta laiska i jy nama, gerai? Nes juk
zmogus gal laukia...

— O kaip man jeiti? — papriestaravo ji. — Ten kodiné spy-
na, kaip ir visur kitur, o jyu kodo a$ nezinau. Reikty arba kokio
gyventojo pasergéti, arba j pasta nunesti.

— Ne, j pasta nereikia... — sutriko vyras. — Gyventojams
ziai taip... Permeciau akimis, nieko nesupratau, tik tada adresa
atidziau perskaiciau. Matau — gatvé ta pati, butas irgi penktas,
kaip ir muisy, o namas — kaimynuy. Bet vokas... Géda tokj zmo-
néms parodyti, Ninule.
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— Bet zmogus, kuriam adresuotas laiskas, vis tiek pamatys
atplésta voka ir supras, kad laiska kazkas skaité, — papriestaravo
Nina. — Ir ko c¢ia tau gédytis. Ar ten kas nors labai asmenigka?
Meilés laiskas?

— Visai ne, dalykinis... Kazkas apie ekologija. Nieko asmenisko.

— Apie ekologija? — sukluso ji.

O juk tasai neseniai nuzudytas vyriskis kaip tik ir gyveno
gretimame name. Ar tik ne jam laiskas? Kokia gi jo pavardé?
Niekas nieko apie ji daug nezinojo, saké, kad buvo uzdaras, su
kaimynais nebendravo, net jo pavardés niekas nezinojo. Bet
apie zmogzudyste raseé vietinis laikrastis, ten buvo ir jo pavarde.
Viespatie, na kokia gi jo...

Ji nekantriai ¢iupo negrabiai sudraskyta voka, islygino,
perskaité adresato pavarde. Tai zinoma — Siomuskinas. Viskas
teisinga. Apie ji laikrasciai ir rasé. Nina be ceremonijy i$siémé
laiska ir pradéjo skaityti.

»Negaliu su tavimi susisiekti, telefonas neatsako, elektro-
ninio pasto laiskai grizta pazymeéti, kad tavo pastas neveikia.
AS baigiau savo ataskaitos dalj, dabar ekologiné padétis visiskai
isryskéjo, tai mirtina medziaga, jie visi bus teisiami, gali manimi
patiketi. Skubiai pasirodyk laboratorijoje. Gal kur nors i$vazia-
vai? Dury neatidarai, telefonu neatsiliepi, teko siysti laiska, kaip
priesistoriniais laikais. Nedelsk, reikalai nelaukia.

— Stai, vadinasi, kaip, — tyliai nutesé Nina, sésdamasi ant
sofos krastelio. — Ne j pasta reikia eiti, o j policija.

— Kodél j policija? — issigando vyras. — AS juk netycia...
Taip i$éjo. Atsitiktinai.

— Sislaiskas Siomuskinui, tam, kurj nuzudé. I laisko aisku,
kad jis ekologas. Ar supranti, ka tai reiskia?

— Ak, tu Dieve! — susirapino vyras. — Tai bent... Manali,

kad ir vél tas pats?..



PIRMADIENIS

§ virtuvés, atskirtos nuo erdvios svetainés stumdomosiomis

durimis, pasigirdo duztancio indo garsas. Panasu, kad lékstés.

Anastasija Kamenskaja zvilgteléjo j brolj, paskui j Korotkova:
virtuvéje ju Zzmonos, jos ten kazka sukalé. Korotkovas vos pas-
tebimai krapteléjo, o brolis Sasa né nemirkteléjo — zinojo, kad
jo mylima Zmona dauzo indus taip pat puikiai kaip ir gamina
maista. Jis priprato.

— Sania, merginos ten kazka sukulé, — atsargiai atkreipé
jo démesj Nastia.

— Sukalé, — abejingai patvirtino Aleksandras. — Bet su
masy reikalu tai neturi nieko bendra. As jus sukvieciau viska
aptarti, viska nuspresti, kad daugiau nereikéty zaisti sugedusio
telefono. Ka pasakysi, Stasovai?

Senas Nastios draugas Vladislavas Nikolajevicius Stasovas,
pastaraisiais metais dar ir jos virsininkas, tik gazteléjo galingais
peciais.

— AS ne prie$. Koks man skirtumas, kur darbuosis mano
zmonés? Su tavo banku sudarysime sutartj, o jeigu nori — su
tavimi asmeniskai, kaip su privaciu asmeniu, joje parasysim, kad
komandiruotés ir kitas pridétines islaidas apmoki tu, ir jokiy pro-
blemy. Taigi as, kaip tavo dievinamos sesers vir$ininkas, neturiu
né menkiausios priezasties neisleisti jos i ta tavo, kaip ten...

— Verbicka, — slépdamas $ypsena, priminé Kamenskis.

Nastia nuzvelgé Sefa zudanciu zvilgsniu. Na kodél gi Vla-
dikas taip lengvai ja isleidzia?! Galima pamanyti, kad ji tik ir

sapnuoja, kaip uz dyka nuvaziuotij tajj Verbicka velniaizin kokioje
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tolybéje, kazkur Vakary Sibire, Perovo srityje. O svarbiausia, kad
visikai neaisku, ka jai ten reikty veikti. Dél Jurkos Korotkovo
viskas aisku — jis ir taip dirba pas Sasg Kamenskj pensiono
direktoriumi pamaskvéje, tai jis geriausiai ir zino, kokiy reikia
salygu panasiai poilsio bazei statyti. Pastaraisiais metais visame
Sibire Saskos bankas atidaré daugybe savo filialy, ir Kamenskis
nusprendé pastatyti bent viena pensiong, kuriame ty filialy dar-
buotojai galéty patogiai ir maloniai leisti atostogas, Svesti §ventes
ir laisvadienius. Taigi, kaip sakyta, viskas aisku. Bet ji, Nastia,
kuo ¢ia déta? Ka ji turéty ten veikti? Jai darosi bloga vien tik nuo
zodzio ,komunikacija“!

Ji gailiai pazvelge i savo vyra — gal Cistiakovas ja apgins?
Galéty pagaliau prabilti ir pasakyti, jogjis pries, na, ka nors tokio...
Nors kodél jis turéty buti pries? Po tiekos kartu pragyventy mety
kazkaip juokingai nuskambéty ,nenoriu ilgam issiskirti“ arba ,as
ilgésiuos®, o dar absurdiskiau atrodyty pareiskimas, kad vienas jis
nesugebéty tvarkytis namuose. Kas jau kas, o Cistiakovas tvarkosi
geriau uz kita $eimininke. Zinoma, baty galima manipuliuoti
vadinamuoju pavydu, girdi, Zzmona ilgam i$vaziuoja su svetimu
vyru, neaisku, ka jiedu ten iskrés... Ne, netinka. Nastia su Jurka
Korotkovu pazjstami jau trisde$imt mety, ir tiek pat mety jj
puikiai pazjsta Cistiakovas. Ne tas atvejis... Vie$patie, bet kaip
nesinori vaziuoti!

— Gerai, — kaip pasmerktoji atsiduso Nastia. — Ir kg as
ten turésiu daryti?

Aleksandras jau noréjo atsakyti, bet jo démesj patrauke
kazkokie nauji, i$ virtuvés sklindantys garsai. Nastia sukluso:
panasu, jog kazkas verké.

— Ponios! — garsiai $tkteléjo namy Seimininkas. — Kas

ten pas jus atsitiko?



