Kvirkas neprisiminé to vardo. Jis jam pasirodé girdétas,
taciau konkreciam Zmogui jo priskirti negaléjo. Kartais jam
taip budavo — kazkas, lyg perkanas i§ giedro dangaus, vis im-
davo ir i$nirdavo i§ praeities, i§ ty laiky, kai jis dar géré; koks
nors pamirstasis paprasydavo paskolos, primygtinai sialydavo
uzsukti j svecius ar tiesiog ji susirasdavo nepakéles vienatvés
arba norédamas i$siaiskinti, ar jis dar gyvas, ar visai neprasigé-
ré. Dazniausiai jis i$sisukdavo subambéjes, kad turi daug darby
ar pana$iai. Ir §jkart viskas galéjo baigtis labai paprastai, nes
pavardé ir telefono numeris buvo palikti ligoninés registra-
torei, o jis kuo puikiausiai galéjo ta lapel} pamesti ar imti ir
iSmesti. Ir vis délto kazkas patraukeé jo démesj. Jj apniko kaz-
koks nekantrumas, kazkoks nerimas, kurio jis niekaip negaléjo
paaiskinti, ir jam buvo nejauku.

Bilis Hantas.

Ir kq gi sis vardas sukirbino? Ar i§judino uzmigusia at-
mintj, ar — jau blogiau — jputé negera nuojauta?

Kvirkas padéjo popieriaus skiaute ant stalo kampo ir mé-
gino nekreipti j ja démesio. Buvo karsta, tvanki vidurvasario
diena, gatvése neturéjai ko jkvépti — viska dengé plonyté raus-
vai violetiniy damy skraisté, ir Kvirkas dziaugési rasyje jrengto

belangio Patologijos skyriaus kabineto vésa ir tyla. Svarkg jis



pasikabino ant kédés atloSo, neatriSes mazgo nusiémé kakla-
raistj, prasisegé dvi marskiniy sagas ir atsisédo uz balazin kuo
apversto metalinio stalo. Jam patiko ¢ia tvyrantis pazjstamas
kvapas — jsisenéjusiy cigareciy dimy, arbatzoliy, popieriaus,
formaldehido kvapy ir dar kazkokio muskusinio kaniskumo
(Cia jau jo paties indélis) midinys.

Jis prisidegé cigarete, ir zvilgsnis vél nukrypo } lapelj su
uzradyta Bilio Hanto Zinute. Tik pavardé ir numeris, kurj re-
gistratoré briksteléjo piestuku, ir Zodziai ,Prasau paskambin-
ti“. PraSoma primygtinai; aiskiau nei aisku. Prasau paskambinti.

Tikrai nezinia kodél jis prisiminé akimirka ,McGona-
gle’s“ aludéje — pries pusmetj, kai girtas, svaigstancia galva,
kalédiniy sélioniy jkarstyje, tusc¢ios viskio taurés dugne i$vy-
do jraudusio, i$purtusio, apsiblaususio veido atspindj ir nesu-
prantamai aiskiai suvoké, jog ka tik iSgéré savo paskutinj stikla.
Nuo tada jis blaivus. Sitai nustebino tiek jj, tiek visus kitus jj
pazinojusius. Jis nujauté, kad tokj sprendima priémé ne pats;
tiesiog kazkas kitas taip nusprendé. Nepaisant issilavinimo
ir skrodimy kambaryje praleisty mety, Kvirkas slapta tikéjo,
kad kunas turi atskirg savo samong, taip pat gerai (o gal ir dar
geriau) ta kang pazjstandia, kaip ir protas, zinancig, ko kanui
reikia. Ta vakara viduriy, padidéjusiy kepeny ir Sirdies skilve-
liy jam paskelbta nutartis buvo galutiné ir negincijama. Beveik
dvejus metus jis be paliovos krito j girtuoklystés prarajg ir jau
buvo pasiekes kone tg pacia gelme, kaip ir tada, pries du de-
§imtmecius, kai miré jo Zmona; galiausiai krytis liovési.

Snairuodamas j popieriaus skiaute ant stalo kampo, jis
pakeélé telefono ragelj ir surinko numerj. Kazkur toli ¢aiziai
nuaidéjo skambutis.

Paskui jis i§ smalsumo apverté viskio stikla, — Sjkart ne



Kvirkas buvo jj iStustings, — kad i$siaiskinty, ar tikrai yjmano-
ma stiklo dugne isvysti save, taciau atspindzio nepamaté.

Niekuo negelbéjo ir Bilio Hanto balsas; kaip ir vardo,
balso Kvirkas neprisiminé. Zodzius tasai balsas taré tar-
si suliedamas, pratisai, iSrySkindamas balsius ir prarydamas
priebalsius. Kaimietis. Intonacija buvo netolygi, balsas kiek
virpéjo, tarsi kalbantysis tuoj tuoj ketinty prapliupti juoku ar
dar ka. Kai kuriuos Zodzius jis nukasdavo labai skubédamas.
Gal jkauses?

— Aa, tu mangs neprisimeni, — pasaké. — Ar prisimeni?

— Aisku, kad prisimenu, — sumelavo Kvirkas.

— Bilis Hantas. Tu sakydavai, kad mano vardas skam-
ba kaip eiliuotas zargonas. Kartu mokémés koledze. A buvau
pirmakursis, o tu mokeisi paskutiniame kurse. Tiesg sakant, né
nemaniau, kad mane prisiminsi. Masy draugai buvo skirtingi.
Man buvo pramusta galva dél sporto — Zolés riedulys, futbo-
las, visa kita, — o tu laikeisi i§vien su menukais, sédédavai jki-
$es nosj j knygas arba kas vakarg vaiksciodavai j , The Abbey“
ar ,/The Gate® teatrus. I8kritau i§ medicinos studijy — buvau
per skystas.

Sekundg palaukes Kvirkas paklauseé:

— O ka veiki dabar?

Bilis Hantas sunkiai, neramiai atsiduso.

— Nesuk dél to galvos, — atsakeé veikiau nusikamavusio,
nei nekantraujanc¢io Zmogaus tonu. — Siuo atveju svarbu zavo
darbas.

Galiausiai dazgiancioje Kvirko atmintyje émé ryskéti vei-
das. Stambi, plati kakta, sulauzZyta nosis, kupeta $iurksciy rudy
plauky, strazdanos. Bakaléjininko stunus i§ kazkurio pietinio

regiono — Viklovo, Veksfordo, Vaterfordo, Zodziu, pavadini-



mas prasideda ,,V* raide. Gero budo, bet i§provokuotas linkes
mustis; todél ir lazusi nosies pertvara. Bilis Hantas. Taip.

— Mano darbas? — pakartojo Kvirkas. — Kaip suprasti?

Dar viena pauzé.

— AS dél Zmonos, — pasaké Bilis Hantas. Kvirkas i3-
girdo } deformuotas $nerves staiga jtraukto oro $vilpes;. — Ji

pasidaré gala.

Jie susitiko ,Bewley’s kavinéje Graftono gatvéje. Buvo
piety metas, kaviné priguzéjusi zmoniy. Nuo uzliejusio so-
draus, riebaus dideliame prikaistuvyje skrudinamy kavos pu-
peliy kvapo tik jéjus Kvirkui akimirka sutrauke skrandj. Keis-
ta, kad dabar j; ima pykinti nuo tokiy dalyky; jis mané, kad
metus gerti atbuks visi pojuciai, ir ilgainiui jis prisitaikys prie
pasaulio ir jame tvyranciy kvapy ar skoniy, bet nutiko priesin-
gai — kartais jis jausdavosi kaip vaiks¢iojantis nervy kamuolys,
i§ visy pusiy atakuojamas siaubingy kvapy, skoniy ir prisilie-
timy. JZengus vidun i$ vaiskios $viesos, kavinéje jo akims buvo
per tamsu. Pro jj prasmuko iSeinanti mergina; ji vilkéjo balta
suknele ir nesési siauding skrybéle placiais krastais; jis uzuodé
paskui merging nusidriekus; $iltg iskvépintos odos dvelksma.
Kvirkas jau maté save besisukantj ant kulny, einant; jai jkan-
din, imantj uz parankés ir drauge zingsniuojantj vasaros dienos
kaitroje. Jo visai nezavéjo Bilio Hanto ir mirusios jo Zmonos
perspektyva.

Kvirkas j; pamaté iskart, viename i§ Soniniy gardeliy,
nenataraliai tiesiai sédintj ant raudono pliuso minkstasuolio;
priesais jj, ant pilko marmuro stalelio, buvo padétas dar nepa-

liestas puodelis balintos kavos. I$ pradziy jis Kvirko nepamate,



ir Kvirkas minutéle lakuriavo j; stebédamas, Zvelgdamas } 13-
sekus}, blysky, strazdanota veida, apsiblaususj tuscia zvilgsnj,
didele ropés pavidalo ranka, vartaliojancia Saukstelj cukrui. Per
daugiau nei du desimtmecius, nuo tada, kai Kvirkas su juo su-
sipazino, jis stulbinanciai menkai tepasikeité. Tiesa, Kvirkas né
negaléty sakyti, kad gerai j; pazinojo. Kiek sieké ne itin skai-
dri Kvirko atmintis, Bilis buvo tarsi perauges mokinukas —
tai labai linksmas, tai paniures, o kartais ir toks, ir toks vienu
metu, vis liuoksintis j sporto aiksteles, vilkintis placiaklesnémis
trumpomis kelnémis ir dryZuotais futbolininko marskinéliais,
su kamuoliu ar ry$uliu lazdy po pazascia, plikais atsikiSusiais
$viesiai roziniais keliais, liepsnojanciais vaikiskais skruostais,
po vis dar nejprasto rytinio skutimosi nutaskytais kraujo lase-
liais. Aisku, bégdamas jis garsiai laidydavo juokelius bi¢iuliams
sportininkams ir atsiauriai débé¢iodavo i§ po bespalviy blaks-
tieny atsigrezes Kvirko ir jo menuky sutvés pusén. Dabar, po
tiek mety, jis buvo sustoréjes, iSplikusiu virSugalviu, tarsi kas
buty isskutes tonzara, stambiu raudonu sprandu, apdribusiu
dukslaus tvido $varko apykakle.

Bilis Hantas atsidavé tuo kaitriu, aitriu, sariu kvapu, kurj
Kvirkas iskart pazino — ka tik artimojo netekusio sielvartau-
jancio zmogaus kvapu. Jis sédéjo prie stalo atsirémes, kad ne-
sulinkty — pupsantis sielvarto, kancios ir tramdomo pyk¢io
maisas, — ir bejégiskai prataré Kvirkui:

— Nezinau, kodél ji taip padare.

Kvirkas palinkséjo.

— Ar ji ka nors paliko? — Bilis dirsteléjo j ji nieko nesu-
prasdamas. — Na, ar nepaliko kokio laisko. Arba rastelio.

— Ne ne, nieko tokio nepaliko, — jis kreivai nusisiepé,

sakytum susidrovéjes. — Bty gerai, jei buty palikusi.



