Tamsa

Daugybé zmoniy gyvena tylioje neviltyje.
Tai, kas vadinama susitaikymu,

i§ tiesy yra pati tikriausia neviltis.

— HENRY DAVID THOREAU



Pimas

Dengiamas $altos $lapdribos, vir$ Viskio Papliadimio stiksojo
masyvus Uolos namy siluetas, kurj kartkartémis nusviesdavo ant i$-
sikiSusio skardzio j pietus mirksintis §vyturys. Namas zvelgé j $alta,
audringg Atlantg tarsi mesdamas i§$ukj.

AS stovésiu ¢ia amzinai, kaip ir tu.

Tvirtas trijy auksty pastatas atlaidziai ziaréjo j raizyta, grubléta
pakrante ir tamsiomis langy akimis stebéjo besiritancias bangas. Ir
taip — vis i§ naujo atgimdamas — jau daugiau nei tris Simtmecius.

Mazas murinis namukas, kuriame dabar buvo laikomi jran-
kiai bei sodo reikmenys, bylojo apie kuklig pradzia ty, kurie i§drjso
pasipriesinti nuozmiam ir permainingam Atlantui ir susikurti gy-
venima uolétoje Naujojo pasaulio Zeméje. Véliau tas istakas uzgozé
iSplitusios ir iskilusios auksinio smélio sienos, vingris kraigai ir i$
véjo nugairinty vietiniy akmeny surestos erdvios terasos. Tai buvo
naujo suklestéjimo pradzia.

Namas i$gyveno audras, nepriezitira, beatodairiska piktnau-
dziavima, abejoting skonj, pakilimus ir nuosmukius, skandalus ir
teisinguma.

Tarp jo sieny gyveno ir miré, Sventé ir gedéjo, rezgé pinkles,
klestéjo, triumfavo ir kamavosi istisos Lendony kartos.

Namas $vieté taip ryskiai, kaip ir didysis $vyturys, uzliejantis
$viesa uoléta ir nuostabig Siauring Masacusetso pakrante. Ir tinojo
susitraukes, uzdarytomis langinémis tamsoje.

Jis stovéjo ilgai, labai ilgai, ir dabar jj vadino tiesiog Uolos na-
mais, vieSpataujanciais vir$ jiros, smélio ir Viskio Paplidimio kaimo.

Daugiau Elis Lendonas neturéjo kur eiti. Si vieta buvo ne tik
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prieglobstis, bet ir issigelbéjimas nuo to gyvenimo, kurj gyveno
pastaruosius siaubingus vienuolika ménesiy.

Jis pats vos galéjo atpazinti save.

Dviejy su puse valandy kelioné i§ Bostono slidziais keliais jj
i$vargino. Antra vertus, pripazino Elis, daugumg dieny nuovargis
guosdavo jj lyg meiluzé. Todél vyras sédéjo automobilyje, tamso-
je, klausydamasis, kaip $lapdriba plakasi j priekinj stikla, j stoga, ir
svarsté, ar sukaups pakankamai jégy nueiti j vidy, ar tiesiog numigs
automobilyje.

Tai kvaila, galvojo jis. Kam gi sédéti ir miegoti automobilyje,
kai vos uz keliy pédy stovi namas su daugybe patogiy minksty lovy.

Visgi jam pritritko entuziazmo i$sitraukti i§ bagazinés lagami-
nus. Pasiims tik tuos du mazus krepsius nuo sédynés su kompiute-
riu ir butiniausiais daiktais.

ISlipus i§ automobilio, j veidg téské $lapdriba, taciau saltas,
$vilpiantis Atlanto véjas prasiskverbé pro iSorinius letargo sluoks-
nius. Bangos plakési j uolas, zarsté smélj, keldamos nesiliaujantj
$nypsciantj uzima. Elis isitrauké i§ §varko kidenés raktus ir palindo
po placiu akmeniniu portiku, saugan¢iu masyvias dvigubas duris,
daugiau nei prie$ Simtmetj i$tasytas i§ importuoto Birmos tikmedzio.

Praéjo dveji — beveik treji — metai, kai jis lankesi ¢ia paskuti-
nj kartg. Pernelyg buvo uzsiémes savo gyvenimu, savo darbu, savo
nepavykusia santuoka, kad atvaziuoty nors savaitgaliui, trumpy
atostogy pas savo senele.

Zinoma, jis susitikdavo su ja, nenuramdomgja Estera Hokin
Lendon, kai $§i atvykdavo j Bostong. Reguliariai skambino, rasé
elektroninius laiskus, bendravo per socialinius tinklus. Nors Esterai
netrukus sukaks astuoniasde$imt, ji visuomet smalsiai ir noriai do-
meéjosi technologijomis ir inovacijomis.

Elis nusivesdavo senele pavakarieniauti, i$gerti, nepamirsdavo
nusiysti géliy, atviruka, dovany, aplankydavo ja ir savo $eimg per
Kalédas, svarbius gimtadienius.
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Ir visa tai, galvojo jis rakindamas duris, buvo tik pasiteisini-
mas, kad nerado, neskyré laiko Viskio Papladimiui, vietai, kurig se-
nelé myléjo labiausiai, atidavé jai visg savo laikg ir démes;j.

Jis surado reikiama rakta, atrakino duris. Jzenges j vidy, uzde-
ge Sviesas.

Ji kai kg pakeité, pastebéjo Lendonas, bet senelé mégo poky-
¢ius ne maziau, nei gerbé tradicijas — jai tai tiko.

Keletas naujy paveiksly — jtros, sodo vaizdy, — suteikianciy
$velnumo tamsiai rudoms sienoms. Elis numeté krepsius prie dury
ir neskubédamas apzvelgé tviskantj vestibiulj.

Paskui nuzvelgé laiptus — su besivaipan¢iomis chimeromis
ant iy kolony, kurias parsigabeno kazkuris jnoringas Lendonas, —
graksciai i$silenkiancius kairén ir desinén j Siaurinj ir pietinj flygelius.

Sitiek miegamyjy, pagalvojo. Tereikia uzlipti laiptais ir i$si-
rinkti.

Bet dar ne dabar.

Lendonas pasuko j vadinamajg didzigja svetaine su aukstais,
arkiniais langais, iSeinanciais i priesakinj soda, kuris atsivers, kai
Ziema atleis savo gniauztus.

Senelés néra namuose jau daugiau kaip du ménesius, taciau jis
nepastebéjo né dulkelés. Malkos guli zidiny lazurito apvadais, pa-
ruostos uzdegti. Ant jos mégstamo Heplvaito stiliaus staliuko stovi
vaza su $vieziomis gélémis. Pagalvélés iSpurtytos, kviecia prisésti
ant trijy kambaryje stovinciy sofy, o kastainio lenty grindys spindi
it veidrodis.

Matyt, ji pasiraipino, kad kas nors sutvarkyty namus, nuspren-
deé Elis ir pasitryné kakta, kur kaupési galvos skausmas.

Ji juk jam sakeé, ar ne? Saké, kad kazkas rapinasi namais. Kai-
myné, kazkokia moteris, juos i$valo ir sutvarko. Elis nepamir$o, kad
senelé jam tai sakeé, tiesiog toji informacija pasiklydo rike, kuris per
daznai atslenka ir uztemdo jam prota.

SV e = s e .

Dabar rapintis Uolos namais bus jo darbas. Prizitréti juos,
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kaip prasé senelé, palaikyti namuose gyvybe. Ir galbut, pridare ji,
jie jpus gyvybés ir jam.

Lendonas paémé krepsius, paziaréjo j laiptus. Bet nepajudéjo.

Senele rado ten, laipty apacioje. Kaimyné — toji pati kaimy-
né? Ar tai buvo ta pati kaimyné, kuri tvarko namus? Acit Dievui,
kazkas atéjo pazitreéti, kaip ji laikosi, ir rado moterj be samonés,
susimususig, kraujuojancia, sutraiskyta alkiine, lazusiu klubu, jski-
lusiais Sonkauliais, sukréstomis smegenimis.

Ji galéjo mirti, galvojo jis. Daktarus stebino senelés atkaklus
prieSinimasis mirciai. Kasdien jos niekas i§ $eimos nelankydavo,
niekam nesové j galvg paskambinti ir niekas, jskaitant jj pati, neba-
ty susirapines, jei dieng ar dvi ji bty neatsiliepusi.

Estera Lendon, nepriklausoma, nenugalima, nesunaikinama.

Ji galéjo mirti po tokio siaubingo kry¢io, jei ne toji kaimyné —
ir jos pacios nenuilstama valia.

Dabar ji karaliavo Lendono tévy namy apartamentuose, tai-
sési po suzeidimy. Ir liks ten, kol sustiprés tiek, kad galéty grizti j
Uolos namus — arba, jei jo tévams pavyks jkalbéti, liks visam laikui.

Jis noréjo matyti ja ¢ia, namuose, kuriuos ji myli, sédincig te-
rasoje su vakarine martinio taure, Zilirinc¢ig j vandenyna. Arba tria-
siancig sode, galbut statancig molberta savo paveikslams.

Jis noréjo matyti ja gyvybinga ir ryztinga, o ne bejége ir pala-
zusig ant grindy, kol jis pilsis antrg puodelj rytinés kavos.

Todél jis padarys viska iki jai sugrjztant namo. Palaikys jos —
kartu ir savo — namy gyvybe.

Elis paémé krepsius ir pajudéjo laiptais. Jis uzsiims kambarj,
kuriame visuomet apsistodavo sveciuodamasis, kol jo apsilanky-
mai tapo vis retesni ir retesni. Lindsé nekenté Viskio Papladimio,
Uolos namy, ir jiems atvaziavus, tarp grieztai mandagios senelés ir
jo pabréztinai kandzios Zzmonos visada kildavo $altasis karas. O jis
atsidurdavo to karo viduryje.

Todél Lendonas pasirinko lengviausig kelig, bent taip galvojo
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jis. Galéty apgailestauti, gailétis, kad liovési lankesis, kad vis suras-
davo pasiteisinima ir ribodavo savo laika su senele, kai ji atvykdavo
j Bostong. Taciau jis negali atsukti laiko atgal.

Elis jzengé | miegamajj. Cia irgi gélés, pastebéjo, tos pacios
$viesiai zalsvos sienos, dvi jo senelés tapytos akvarelés, kurios jam
visuomet ypac patiko.

Vyras pasidéjo krepsius ant lentynélés lovos galviigaly, nusi-
vilko palta.

Cia viskas like taip pat. Mazas ragomasis stalas prie lango, pla-
¢ios atrijaus durys j terasa, kréslas su lenkta atkalte ir suolelis ko-
joms, uzdengtas dar jo senelés motinos nunertu uztiesalu.

Staiga Lendonui pasidingojo, kad pirmg karta po labai ilgo
laiko jis jauciasi — beveik — namie. Atidares krepsj, issitrauké tu-
aletiniy reikmeny krepselj, susirado $variy ranksluos¢iy, jmantriy
kriaukliy formos muily. Vonioje dvelké citrinos kvapas.

Jis nusirengé nezvilgc¢iodamas j veidrodj. Per pastaruosius me-
tus neteko svorio, per daug neteko. Jam nereikéjo priminti apie tai.
Atsuko dusa, jzenge, tikédamasis nuplauti nors dalj nuovargio. I$
patirties Zinojo, kad jei nueis miegoti pavarges ir jsitempes, miegos
neramiai ir pabus lyg po gery pagiriy.

I8éjes i§ duso pasigriebé vieng i§ ranksluosciy ir trindamasis
galva vél pajuto citrinos kvapg. Drégni plaukai krito Zemiau spran-
do; medaus spalvos garbanos buvo ilgesnés nei tuomet, kai jam
buvo dvidesimt. Zinoma, juk jis beveik metus nesilanké pas savo
kirpéja, Enrike. Kam jam dabar $ukuosena uz Simta penkiasdesimt
doleriy ar ta italisky kostiumy ir baty kolekcija sandélyje.

Jis jau nebe madingai apsirenges baudziamosios teisés advoka-
tas, turintis kampinj biurg ir visas galimybes tapti visateisiu partne-
riu. Tas Zmogus miré kartu su Lindse. Tik jis to nezinojo.

Elis atverté uztiesalg, minkstg ir baltg kaip ir ranksluostis,
jsliuogé i lova ir ijungé $viesa.

Tamsoje girdéjo jira, jos nerimstantj urzgima ir $lapdribos
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tek$¢jima j langus. Uzsimerke trok§damas kaip ir kasnakt nors keliy
valandy uzmarsties.
Tiek ir tegavo.

Prakeikimas, nirso jis. Niekas, absoliuciai niekas, galvojo vai-
ruodamas per smarky, stingdantj liety, nesugeba jo taip jsiutinti
kaip Lindsé.

Ta kalé.

Jos protas ir, akivaizdu, moralé veikia priesingai nei visy kity.
Lindsei pavyko jtikinti save ir, neabejojo jis, daugybe draugy — mo-
ting, seserj ir dievai zino kg dar — jog tai jis kaltas, kad jy santuoka
zlugo, jis kaltas, kad jy vizitai pas pory psichologa baigési gyvenimu
atskirai, o paskui teisiniu masiu ruo$iantis skyryboms.

Ir tai jo sumauta kalté, kad Zmona apgaudinéjo jj daugiau nei
aStuonis ménesius — penkiais ilgiau nei pacios isreikalautas ,,ban-
domasis“ gyvenimas atskirai. Ir kazkodél tai jis negerai padare, kad
suzinojo apie jos melagystes ir apgaudinéjima dar pries pasiradyda-
mas pazymeétoje vietoje, idant ji galéty pasitraukti su apvalia suma.

Jie abu siunta, nusprendé vyras: jis — kad buvo idiotas, ji —
kad jis pagaliau susivokeé.

Neéra abejonés, jis liks kaltas dél jy pikto, kandaus ir vieso gin-
¢o dél jos neistikimybés ta popiete meno galerijoje, kur Lindsé dir-
bo puse dienos. Netinkamas metas, jo nederamas elgesys, pripazino
Lendonas, bet dabar? Jam né velnio nertpi.

Lindsé noréjo apkaltinti ji dél savo pacios nertipestingumo;
tapo tokia neapdairi, kad Elio sesuo pamaté jo atskirai gyvenan-
¢ig zmong kito vyro glébyje viesbucio vestibiulyje Kembridze, pries
jiems kartu jlipant j lifta.

Galbut Trisa delsé pora dieny jam pasakyti, bet jis nekaltina
sesers. Ne taip lengva papasakoti tokj dalyka. Jis irgi delsé pora die-
ny, kol susivokeé, pasiryzo ir pasamdé tyréja.



